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LỜI GIỚI THIỆU 


Tất cả ngàn kinh muôn luận của nhà Phật đã 
được Đức Thế Tôn tóm gọn thành ba điều: (Thứ 
nhất) Chư ác mạc tác, (Thứ hai) Chúng thiện phụng 
hành, và (thứ 3) Tự tịnh ky ý. 


Có thể nói hai điều đầu tiên là mục tiêu chung 
của hầu hết các tôn giáo và các định chế xã hội tân 
tiến loài người. Duy có điều thứ ba, tự tịnh kỳ ý tức 
tự (mình) thanh tịnh tâm (của mình), nhằm chấm 
dứt sự suy nghĩ miên man của ý thức, là cốt tủy 
của đạo Phật. 


Tuy có nhiều phương pháp thực hành tức các 
pháp môn tu tập khác nhau nhưng cuối cùng đều 
đưa đến mục đích chung là trở về với bản thể tâm 
thanh tịch, tịch tĩnh, và vắng lặng vốn sẵn có của 
mình. 


“Thiền Tông: Cửa Không”, cuốn sách quý độc giả 
đang cầm trên tay, có thể nói là một phần của pháp 
tu Thiền tông, nhưng không phải tất cả thiền cửa 
không đều là Thiền tông. Tuy nói thiền “Cửa Không” 
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tức không cửa để vào, nhưng vẫn bao gồm ba môn 
học chính tức ba phép thực tập để đưa đến giải thoát 
của nhà Phật là Giới, Định, và Tuệ. Thực tập Giới 
đưa tới Định. Định đưa tới Tuệ tức phá được bức 
màn vô minh che lấp và tiếp xúc được với thực tại, 
đạt tới tuệ giác nhà Phật. 


Sách dày 240 trang là tuyển tập một số bài viết 
về Phật học gần đây nhất của Nguyên Giác. Cư sĩ 
Nguyên Giác là một cây bút chuyên viết về Phật học 
đầy nội lực và sung mãn, anh viết trong suốt mấy 
chục năm ở hải ngoại. Anh đã cho xuất bản nhiều 
tác phẩm về Phật học, văn thơ và sách dịch, ngoài 
ra còn có hàng trăm bài viết về Phật giáo khác đăng 
trên các trang mạng Phật giáo trong nước cũng như 
hải ngoại. 


“Thiền Tông: Cửa Không”, Nguyên Giác viết phần 
lớn về thiền, ghi lại một số lời dạy của Đức 
Phật trong thiền pháp Thiền Tông, còn gọi là 
Thiền Đông Độ, hay Thiền Đạt Ma, hay Thiền Tổ Sư, 
và riêng tại Việt Nam còn gọi là Thiền Trúc Lâm. 
Ngoài ra tác giả còn ghi lại các lời dạy của các thiền 
sư lỗi lạc tu theo truyền thống Theravada Nam 
truyền Miến điện và Thái Lan mà thiền pháp y hệt 
như thiền Nam Phương của ngài Lục Tổ Huệ Năng. 
Như ngài Luang Pu, một vị Thiền sư Thái Lan nổi 
tiếng nói rằng sau khi đọc hết kinh điển Pali Tạng 
Nam Truyền, ngài thấy điểm tận cùng chân lý Đức 
Phật dạy là an trú trong Tánh Không. Chưa hết, tác 
giả cho biết trong tác phẩm “Những con đường dễ 
thành tựu Niết Bàn” gồm 31 bài Kinh trích từ Tạng 
Pali do các nhà sư Thái Lan sưu tập, đã nhấn mạnh 
tầm quan trọng lời Đức Phật dạy rằng hễ thấy vô 
thường, tức thấy vô ngã, tức khắc nhận ra Niết Bàn. 


Mi 
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Các bài viết với nhiều dẫn chứng kinh để giúp trả 
lời các câu hỏi thường gặp của người học Phật. 
Tuyển tập không có tính bộ phái, vì bao gồm nhiều 
chủ đề từ đơn giản đến phức tạp, từ thiền Nguyên 
Thủy, thiền Đông Độ tới thiền Nam Phương. 


Nhìn chung, tuyển tập là khảo sát về Thiền tập nhìn 
từ nhiều truyền thống, trong đó phần lớn là Thiền 
Tông, còn gọi là Thiền Tổ Sư tức là pháp môn do Tổ 
Sư Bồ Đề Đạt Ma mang tới Phương Đông. 


Trân trọng kính giới thiệu 
Nhà xuất bản | Cư sĩ Tâm Diệu 


HÃY THIÊN NHƯ MỘT KẺ KHỜ 


Hãy thiền như một kẻ khờ? Vâng, cần phải tế nhị chữ nghĩa, 
khi nói về chuyện nên thiền như một kẻ khờ. Bởi vì Phật Giáo là 
con đường trí tuệ, không thể nào có chuyện tu hành theo một 
kiểu khờ khạo, ngu ngơ. Hắn nhiên phải là có ý nghĩa ân mật, 
khi nhiều Thiền sư tự nhận là kẻ ngu, kẻ khờ, mặc dù quý ngài 
rất là uyên bác kinh điển. Và, ngay cả trong thời Đức Phật sinh 
tiền, vẫn có những kẻ ngu khờ chứng quả A la hán để giải thoát. 


Chỗ này chúng ta cần phân minh chữ nghĩa. Đúng là, căn cơ 
cũng có người nhanh kẻ chậm. Nói người nào ngu hay khờ là 
bất nhã. Nhưng nói thế, vì sách cô từng nói như thế. Điều kiện 
để có hy vọng giải thoát, bất kế ở căn cơ nhanh hay chậm thế 
nào, là phải có niềm tin kiên cố vào Tam Bảo, biết thâm tín luật 
nhân quả, có chánh kiến. Còn chuyện tu nhanh hay chậm, hiểu 
kinh nhanh hay chậm... lại là chuyện khác. Bởi vì, thiếu chánh 
kiến là sẽ hỏng, là dễ rơi vào tà kiến để rồi cho răng có một cái 
tiêu ngã nào đó cần được đại ngã cứu vớt, hay sẽ tin vào chuyện 
hồn xác ngày sau sống lại. 


Trong lịch sử Thiền Tông Nhật Bản có một Thiền sư nỗi tiếng, 
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trong pháp danh có nghĩa “Kẻ rất mực là ngu” nhưng ngài thực 
sự là một nhà thơ lớn, một nhà thư pháp nỗi tiếng: Ryökan Taigu 
(1758-1831), tên phiên âm là Lương Khoan Đại Ngu. Ngài là 
một thiền sư thi sĩ dòng Tào Động ở Nhật Bản. Ryðkan được 
nhớ đến nhờ thơ ca và thư pháp, thể hiện tinh hoa của đời sống 
Thiền. Thơ của Ryökan đa dạng, từ thơ chữ Hán theo thể Đường 
luật, đến các thể thơ riêng của Nhật Bản như waka và haiku. 
Cuộc đời và những dòng thơ của ngài gắn liền nhau trong khung 
lịch sử thơ mộng của Thiền Tông Nhật Bản. 


Một chuyện kê rằng, một đêm, một tên trộm đến thăm túp lều 
của Ryökan dưới chân núi và thấy không có gì để trộm. Ryökan 
quay lại và thấy anh này. Nhà sư nói, "Bạn đã đi một chặng 
đường dài để đến thăm tôi, và bạn không nên trở về tay không. 
Hãy lấy quần áo của tôi làm quà." Tên trộm bối rối. Anh ta lấy 
quần áo và lẻn đi. Ryokan ngồi trần trụi ngắm trăng, trầm tư, 
“Tội nghiệp anh bạn. Ước gì tôi có thể tặng anh ta mặt trăng 
xinh đẹp này.” Câu chuyện này có thể là sự diễn giải một bài 
thơ haiku của Ryökan: 


Tên trộm đề lại phía sau: 
mặt trăng 
nơi cứa số của tôi. 


Như thế, ngài rất mực trí thức và từ bi. Sao gọi là ngu hay khờ 
được. Trong Thiền sử Trung Hoa thế kỷ thứ 9 cũng có ngài Đại 
Ngu (nối pháp Quy Tông Trí Thường). Cũng chính ngài Hoàng 
Bá khuyên ngài Lâm Tế Nghĩa Huyền tới tham học với ngài Đại 
Ngu. Hiển nhiên, rất mực bí ấn, khi một số Thiền sư tự nhận là 
ngu, là khờ, là ít chữ, là nhà quê, thậm chí có khi còn tự nhận là 
chỉ đọc Kinh vô tự (Kinh không chữ), hay chỉ là kẻ không dùng 
lời nói (như ngài Vô Ngôn Thông), và có lúc còn nói là tự thấy 
là nghèo (chữ nghĩa) thê thảm, tới mức không còn có mảnh đất 
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Trong đời sống bình thường, đã từng bao giờ chúng ta sống 
trong một tâm thức của kẻ khờ? Nghĩa là, một kẻ tự biết là kiến 
thức của mình chưa đủ, cần khiêm tốn học nhiều nữa, sẵn lòng 
chú tâm tới những gì có lợi cho đường học của mình, nơi chúng 
ta lắng nghe kỹ hơn, nhìn kỹ hơn, tự thấy chung quanh đều là 
thầy của mình, kế cả cây lá hai bên đường cũng làm chúng ta tò 
mò? Có lẽ, đó là khi chúng ta vào năm thứ nhất đại học, khi thấy 
chung quanh mình đều là các giáo sư, các anh chị ở lớp lớn hơn. 
Thậm chí, chúng ta cũng tự khiêm tốn khi nhìn vào bạn cùng 
năm thứ nhất, biết đâu chừng bạn này, bạn kia vẫn điểm cao hơn 
mình. Chính trong tâm thức tự nhận là kẻ khờ nhất trong thế 
gian như thế, chúng ta không dám nghịch, chúng ta chỉ mở mắt 
nhìn kỹ hơn, nghe kỹ, đọc kỹ hơn từng dòng trong các sách giáo 
khoa mới nhận được. Khi lên năm thứ hai đại học, tự thấy bớt là 
kẻ khờ, thế là sức học sẽ giảm, không đọc hay nghe kỹ nữa. Bởi 
vậy, tâm thức của kẻ tự thấy ngu khờ là tâm thức của kẻ toàn lực 
tu học. 


Có một truyện về một nhà sư rất khờ trong Pháp Cú để Đức 
Phật đọc lên bài kệ 25. Bản Việt dịch của Thầy Thích Minh 
Châu là: 


25. "NỔ lực, không phóng dật, 
Tự điều, khéo chế ngự. 

Bác trí xáy hòn đảo, 

Nước lụt khó ngáp tràn. ” 


Nội dung bài kệ 25, đối chiếu với các bản Anh dịch, có nội dung 
là: “Tỉnh tấn, không lười biếng, giữ giới luật, phòng hộ các căn, 
người trí biến thân tâm mình thành một hòn đảo, để không cho 
nước lụt nào vào được.” 
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Đó là câu chuyện về nhà sư Culapanthaka. Khi đang cư trú tại tu 
viện Veluvana, Đức Phật đã đọc Bài kệ 25 và kể chuyện nhà sư 
Culapanthaka, cháu trai của một chủ ngân hàng ở RaJagaha. 
Ông chủ ngân hàng có hai người cháu trai tên là Mahapanthaka 
và Culapanthaka. Anh cả là Mahapanthaka, thường cùng ông 
nội đi nghe thuyết pháp. Sau đó, Mahapanthaka gia nhập Tăng 
đoàn và rồi trở thành một vị A la hán. Culapanthaka theo anh 
mình và trở thành một tỳ kheo. Nhưng vì trong kiếp trước vào 
thời Đức Phật Kassapa, Culapanthaka đã chế nhạo một vị tỳ 
khưu rất đần độn, nên sư Culapanthaka sinh ra là một kẻ đần 
độn trong kiếp hiện tại. Thậm chí học trong 4 tháng mà không 
thuộc nỗi một bài kệ. Mahapanthaka rất thất vọng về em trai và 
còn nói với em rằng em không xứng đáng với Tăng đoàn. 


Lúc đó, cư sĩ Jivaka đến tu viện mời Đức Phật và các vị Tỳ kheo 
thường trú đến nhà dùng bữa. Mahapanthaka, người lúc đó chịu 
trách nhiệm phân công việc mời các tỳ khưu dùng bữa, đã loại 
Culapanthaka ra khỏi danh sách. Khi Culapanthaka biết được 
điều này, nên thấy thất vọng và quyết định sẽ quay trở lại cuộc 
sống của một cư sĩ. Biết ý định đó, Đức Phật đã dẫn 
Culapanthaka theo và bắt sư này ngồi trước điện Gandhakudt. 
Sau đó Đức Phật đưa một mảnh vải sạch cho Culapanthaka và 
bảo vị sư chậm trí này ngồi đó, quay mặt về hướng đông và chà 
xát mảnh vải. Đồng thời, anh ta phải lặp lại lặp lại chữ 
"Rajoharanam." có nghĩa là "ấy sạch bất tịnh." Sau đó Đức 
Phật đi đến nơi ở của Jivaka cùng với các vị tỳ khưu. 


Trong khi đó, Culapanthaka tiếp tục chà xát mảnh vải, miệng 
lâm bâm chữ "Ra/oharanam." Rất nhanh, tắm vải trở nên dơ 
bẩn. Nhìn thấy sự thay đổi của tâm vải, Culapanthaka nhận ra 
bản chất vô thường của tất cả các pháp hữu vi. Từ nhà Jivaka, 
Đức Phật nhờ thần thông biết được sự tiến triển của 
Culapanthaka. 


lãi 
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Phóng hào quang tới Culapanthaka, Đức Phật xuất hiện, ngồi 
trước mặt vị sư và nói: “Không phải chỉ mảnh vải bị bụi làm 
bẩn; trong mỗi người cũng có bụi của tham đắm, bụi của sân 
hận, và bụi của vô mình, tức là, thiếu hiểu biết về Tứ Diệu Đế. 
Chỉ bằng cách loại bỏ các bụi, người ta mới có thể đạt được 
mục tiêu của mình và đạt được quả vị A-la-hản.” 


Culapanthaka nhận được ý chỉ và tiếp tục hành thiền và chăng 
bao lâu sau đã đạt được quả vị A-la-hán cùng với Trí Tuệ Phân 
Tích (Analytical Insight). Vì thế Culapanthaka không còn là một 
kẻ khờ nữa. 


Tại nhà của cư sĩ Jivaka, người ta chuẩn bị rót nước cúng 
dường, nhưng Đức Phật lấy tay che bình bát lại và hỏi xem còn 
vị ty khưu nào ở lại tu viện không. Khi được trả lời là không có, 
Đức Phật trả lời rằng còn một vị sư, và yêu cầu họ đi tìm 
Culapanthaka từ tu viện. Khi một người từ nhà cư sĩ Jivaka đến 
tu viện, ông không chỉ gặp một vị tỳ khưu mà còn thấy hàng 
ngàn vị tỳ khưu giống hệt nhau. Tất cả đều được tạo ra bởi 
Culapanthaka, người hiện đã có thần thông. Người này bối rối 
và quay lại báo cáo với Jivaka. Người này được cử đến tu viện 
lần thứ hai và được lệnh nói rằng Đức Phật đã triệu tập vị tỳ 
khưu tên là Culapanthaka. Nhưng khi truyền đi thông điệp, hàng 
ngàn giọng nói đã đáp lại: “Tôi là Culapanthaka.” Người này lại 
bối rối, anh quay về lần thứ hai. Sau đó, ông được gửi đến tu 
viện lần thứ ba. 


Lần này, người kia được lệnh phải gặp vị tỳ khưu đầu tiên nào 
nói rằng sư là Culapanthaka. Ngay khi anh tóm được vị sư đó, 
tất cả những người còn lại đều biến mất, và Culapanthaka đi 
cùng sứ giả đến nhà cư sĩ Jivaka. Sau bữa ăn, theo sự hướng dẫn 
của Đức Phật, Culapanthaka thuyết pháp một cách tự tin và can 
đảm. Sau này, khi chủ đề Culapanthaka được các vị tỳ khưu đề 
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cập đến, Đức Phật nói rằng người nào tỉnh tấn và kiên định 
trong nỗ lực của mình chắc chắn sẽ đạt được quả vị A-la-hán. 
Rôi Đức Phật nói bài kệ trên. 


Chúng ta thấy răng, nhà sư trong truyện rất khờ, nhưng đã có cơ 
duyên nhiều đời, nên không lạc vào những nơi có tà kiến. Lại có 
cơ duyên theo anh đi tu trực tiếp với Đức Phật. Khi đọc đi đọc 
lại một chữ, đó là tập định, để có sự chú tâm. Nhưng Đức Phật 
không nói rõ răng đó là định gì. Chúng ta có thể suy đoán rằng 
đó là sơ thiền, chuyển sang quán vô thường để có tuệ giải thoát 
(đoạn tận tham sân s1), nên gọi là Trí Tuệ Phân Tích (Analytical 
Insight). Tiến trình giải thoát rất nhanh (vì chưa tới lúc rót nước 
nơi bữa tiệc). Và khi đắc quả là có thần thông liền. Nơi đây, xin 
nêu ra câu hỏi: có thể chuyện đồn ngộ, đồn chứng này là cho 
thấy không hề có chuyện mài giữa tâm cho sạch bụi, nghĩa là 
nên tảng cho lý luận đời sau trong Thiền Tông: Thấy Tánh 
Thành Phật? 


Như vậy, thái độ tu của kẻ khởờ là gì? Trọn lòng tin Tam Bảo, tin 
sâu nhân quả (kiếp nảy khờ vì nhiều nghiệp từ kiếp trước), có 
chánh kiến (tin lời Đức Phật dạy), tinh tấn (tập định, như nơi 
đây là tụng một chữ có nghĩa là “Jzw bụ?”), chuyển sang quán vô 
thường để trực nhận pháp ấn Vô thường và đoạn tận tham sân si. 
Nói ngắn gọn: vị này không dám làm gì ngoài lời Đức Phật dạy. 


Nói cách khác, thái độ tu của kẻ khờ là luôn luôn cần trọng với 
thế giới trong và ngoài của thân tâm. Nghĩa là, thường trực nhìn 
thấy thân tâm của mình là đi đứng năm ngồi trong lời Phật dạy. 
Bởi vì, tự thân tâm mình là một hòn đảo, không nước lụt nào 
bên ngoài ngắm vào được. Có thể hình dung về sức tỉnh tân này 
như người bưng bát dầu đây, hễ đồ ra một giọt dầu là bị chém 
đầu liền. Phải tỉnh tấn như thế, đó là sức tỉnh tấn của kẻ tự 
khiêm tốn ngồi trong một hòn đảo và không dám ngó hay nghe 
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Kinh SN 47.20 ghi lời Đức Phật dạy về cách giữ tâm trong hòn 
đảo này là, trích: “Ví như một số đông quần chúng, này các Tỷ- 
kheo, tụ họp lại và nói: “Cô gái hoa hậu của quốc độ. Cô gái hoa 
hậu của quốc độ!” Và người con gái hoa hậu quốc độ ấy với tất 
cả sự quyến rũ của mình, múa cho họ xem, với tất cả sự quyến 
rũ của mình, hát cho họ nghe. Và một số quần chúng còn đông 
hơn tụ họp lại và nói: “Cô gái hoa hậu của quốc độ múa và hát.” 
Rồi một người đến, muốn sống, không muốn chết, muốn lạc, 
ghét khổ, họ nói với người ấy như sau: “Này Ông, hãy xem đây. 
Đây là cái bát đây dẫu. Ông hãy mang bát dẫu ấy và đi vòng 
quanh đám quân chúng lớn và người con gái hoa hậu của quốc 
độ. Và một người với cây kiếm giơ cao sẽ đi theo sau lưng Ông. 
Tại chỗ nào làm đồ một ít dâu, tại chỗ ấy, đầu Ông bị rơi 
xuống.” Các Ông nghĩ thế nào, này các Tý-kheo, người ấy có 
thê không tác ý đến bát dầu, phóng tâm hướng ngoại không?” 


Rồi Đức Phật giải thích rõ hơn: “Và đây là ý nghĩa của nó. Này 
các Tỷ-kheo, cái bát đây dâu là đồng nghĩa với thân hành 
niệm.” 


Hình ảnh bưng bát dầu, đi đứng cần trọng, cũng tương tự như 
cậu sinh viên năm thứ nhất, khi thấy cái gì cũng là rất mới, cần 
để thấy, để nghe, để học. Nơi đây, hành giả bưng bát dầu tự thấy 
từng bước sơ sấy là một thế giới của đầu rơi, máu chảy. Đó là 
tinh tấn trong từng chuyên động của thân tâm. 


Tự ý thức mình là một hòn đảo, cũng là hình ảnh một con rùa 
trong Kinh SN 35.240. Đức Phật kể rằng một con rùa đang đi 
kiếm môi dọc theo bờ sông, thì gặp một con giả can, một loại 
chồn. Khi con rùa thấy con giả can thì liền rụt bốn chân và rụt 
cô vảo trong mai rùa, nằm bất động, im lặng. Vì rằng con rùa 
không thò ra một thân phần nào, nên con giả can lật con rùa tới, 
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lui, rồi bỏ đi, không làm gì được. 


Kinh SN 35.240 ghi lời Đức Phật dạy về môn võ rùa này: "Do 
vậy, này các Tỷ-kheo, hãy sống hộ trì các căn. Khi mắt thấy sắc, 
không nắm giữ tướng chung, không năm giữ tướng riêng. 
Những nguyên nhân gì khiển nhãn căn không được chế ngự, 
khiến tham ái, ưu bi, các ác bất thiện pháp khởi lên, hãy tự chế 
ngự những nguyên nhân ấy, hộ trì nhãn căn, thực hành hộ trì 
nhãn căn. Khi tai nghe tiếng ... mũi ngửi mùi... lưỡi nếm vị.... 
thân cảm xúc... ý nhận thức các pháp, không nắm giữ tướng 
chung, không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân gì 
khiến ý căn không được chế ngự, khiến tham ái, ưu bỉ, các ác 
bất thiện pháp khởi lên, hãy tự chế ngự những nguyên nhân ấy, 
hộ trì ý căn, thực hành hộ trì ý căn. Này các Tỷ-kheo, khi nào 
các Ông sống hộ trì các căn, thời Ác ma nhàm chắn các Ông và 
sẽ bỏ đi, không nắm giữ được cơ hội, như con giả can đổi với 
con rùa." 


Hình ảnh kẻ khờ cũng có thê hiểu như là có mắt như mù, có tai 
như điếc, và có trí tuệ cũng giả khờ. Lời dạy đó có ghi trong 
Trưởng Lão Tăng Kệ Thag 8.1, nơi phần cuối trong bài thơ của 
Ngài Maha-Kaccana là: "Tá? cả được nghe với tai, tất cả được 
thấy với mắt. Người trí hãy [kham nhân], đừng xua đẩy tất cả 
những gì được thấy và nghe. Cho dù ngươi có mắt, hãy cứ như 
mù; cho dù ngươi có tai, hãy cứ như điếc; cho dù ngươi có trí 
tuệ, hãy cứ như ngu khở; cho dù ngươi có sức mạnh, hãy cứ như 
yếu đuối. Và khi có chuyện sinh khởi, hãy cứ năm im như xác 
chết. ” 


Thiền sư Bankei (1622-1693) là một bậc long tượng của Thiền 
Tông Nhật Bản. Có một số sách viết về ngài Bankei (Bàn 
Khuê), trong đó Ni sư Trí Hải đã dịch một cuốn có nhan đề là 
“Tâm Bát Sinh.” Hiện thời có một bản Anh dịch của Peter 
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Haskel, có thể đọc miễn phí trên mạng, đó là cuốn “Bankei Zen: 
Translations ƒfom the Record oƒ Bankei. ` 


Trong bản Anh dịch của Peter Haskel, nơi trang 101 bản PDF, 
có một đoạn, xin trích dịch lời dạy của ngài Bankel như sau: 
“Tôi nói với các học trò của tôi và những người thường đến 
chùa này: "Hãy ngu khở đi!' Bởi vì quý vị có chức năng năng 
động của Tâm Phật chiếu sáng kỳ diệu, ngay cả khi quý vị 
buông bỏ những hiểu biết phân biệt, quý vị sẽ không ngu tí nào. 
Do vậy, tất cả quý vị, từ đây trở đi, hãy ngu khờ đi!” 


Như thế, hãy thiền như một kẻ ngu khờ, như một em bé mới 
chào đời, như một sinh viên năm thứ nhất, như một kẻ buông bỏ 
hết mọi hiểu biết phân biệt, như một con rùa thu mình chịu trận, 
như một người bưng bát dầu đầy không dám sơ xuất từng cử 
chỉ, như một hành giả đang cầm miếng vải lau bụi và chỉ nghĩ 
tới chữ “lau bụi” và hãy như một kẻ có mắt mà hãy cứ như mù, 
có tai mà hãy cứ như điếc, có trí tuệ mà hãy cứ như ngu khờ. 
Chỉ có an lạc, hạnh phúc, trên một hòn đảo xa lìa các trận lũ lụt. 


California, ngày 7 tháng 2/1024. 


NĂM RỒNG KẾ CHUYỆN RÔNG 


Giáp Thìn đang tới. Theo truyền thống mừng Tết Nguyên Đán, 
hình ảnh linh vật rồng đã xuất hiện nhiều nơi trên phố chợ và 
truyền hình, với ước mơ cho năm mới, người người sẽ an vui 
hơn, sẽ hạnh phúc hơn. Bắt kê, thực tế là năm 2024 có thê sẽ bất 
an nhiều hơn, tại Hoa Kỳ và nhiều nơi trên thế giới. Bài viết 
nảy, trong dịp đưa tiễn năm cũ để đón năm mới, sẽ kể chuyện 
rồng, với lời chúc an vui và hạnh phúc cho tất cả chúng sinh nơi 
CỐI này. 

Trong Kinh Pháp Cú, bài kệ 182 viết rằng, theo bản dịch của 
Thầy Thích Minh Châu: 

182. “Khó thay, được làm người, 

Khó thay, được sống còn, 


Khó thay, nghe diệu pháp, 
Khó thay, Phật ra đời!” 
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Duyên khởi bài kệ, theo Đại sư Weagoda Sarada Maha Thero, 
kê trong tích truyện rằng, Đức Phật đã nói lên bài kệ này, khi 
nói về Long vương Erakapatta, một vị vua của loài rồng. Vào 
thời xa xưa, có một vị vua rồng tên là Erakapatta. Trong một 
tiền kiếp vào thời Đức Phật Kassapa, vua rồng nguyên là một 
nhà sư trong một thời gian dài. Vì lo lắng về một lỗi nhỏ đã 
phạm trong thời gian đó, vị sư đã tái sinh thành một con rồng 
(nãga). Nhờ oai đức trong tiền kiếp là một vị sư, nên truy mang 
thân rồng, vị này vẫn chờ đợi sự xuất hiện của một vị Phật. 


Long vương Erakapatta có một cô con gái rất xinh đẹp và vua 
rồng đã dùng cô làm phương tiện để tìm thấy Đức Phật. Long 
vương cho mọi nơi biết rằng ai có thể trả lời các câu hỏi khó của 
Long nữ là sẽ trở thành chồng của cô. Cứ mỗi 2 lần mỗi tháng, 
Long vương Erakapatta bắt cô Long nữ nhảy múa ngoài trời và 
hát lên những câu hỏi của cô. Nhiều người cầu hôn đến giải đáp 
thắc mắc của cô với hy vọng chiếm được cô nhưng không ai có 
thê đưa ra câu trả lời chính xác. 


Một ngày nọ, Đức Phật Thích Ca nhìn thấy một thanh niên tên 
là Uttara trong linh ảnh của Ngài. Ngài biết rằng chàng trai trẻ 
sẽ đạt được quả Tu Đà Hoàn liên quan đến những câu hỏi do 
con gái của Long vương Erakapatta đưa ra. Lúc đó chàng trai đã 
lên đường đi tìm gặp con gái của Erakapatta. Đức Phật đã ngăn 
chàng trai lại và dạy anh này cách trả lời các câu hỏi. Trong khi 
đang được giảng dạy, Uttara đã đắc quả Tu Đà Hoàn. Bây giờ 
chảng Uttara đã đắc quả thánh đầu tiên, nên chàng không còn 
ham muốn nàng công chúa Long cung nữa. Tuy nhiên, chàng 
Uttara vẫn đi trả lời các câu hỏi vì lợi ích của nhiều chúng sinh 
khác. 


Bồn câu hỏi đầu tiên là: (1) Ai là người cai trị? (2) Người bị 
sương mù ô nhiễm đạo đức tràn ngập có được gọi là người cai 
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trị không? (3) Người cai trị nào xa lìa khỏi những ô nhiễm đạo 
đức? (4) Loại người nào bị gọi là kẻ ngu? 


Chữ “người cai trị” (ruler) có thể hiểu là một vị vua, một người 
làm chủ được thế giới hay làm chủ một đất nước. Nơi đây, là 
người làm chủ được thân tâm mình. 


Câu trả lời chàng trai Uttara đưa ra cho các câu hỏi trên là: (I) 
Người kiểm soát được sáu căn [mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý] là 
người cai trị. (2) Người bị sương mù ô nhiễm đạo đức tràn ngập 
không được gọi là người cai trị; người thoát khỏi tham ái được 
gọi là người cai trỊ. (3) Người cai trị thoát khỏi tham ái sẽ xa lìa 
tất cả những ô nhiễm đạo đức. (4) Người tìm kiếm dục lạc được 
gọi là kẻ ngu. 


Sau khi đã nghe các câu trả lời chính xác cho những câu hỏi 
trên, công chúa Long nữ đặt ra những câu hỏi liên quan đến lũ 
lụt của dục vọng, của kiếp sống tái sanh, của học thuyết sai lầm 
và của vô minh, và hỏi về cách vượt qua các lũ lụt đó. Chàng 
Uttara trả lời các câu hỏi này theo lời đã dạy từ Đức Phật. Khi 
Long vương Erakapatta nghe những câu trả lời nảy, ông biết 
rằng một vị Phật đã xuất hiện trên thế giới này. Vì thế Long 
vương yêu cầu Uttara đưa ông đến gặp Đức Phật. Khi gặp Đức 
Phật, Erakapatta kế cho Đức Phật về việc ông đã từng là một 
tăng sĩ vào thời Đức Phật Kassapa, về việc lỗi ông đã vô tình 
làm gãy một ngọn cỏ khi đang đi trên thuyền và ông đã lo lắng 
như thế nào về lỗi nhỏ đó vì đã không thực hiện hành động sám 
hối, và cuối cùng vị sư đã tái sinh thành một vua rồng như thế 
nào. Sau khi nghe Long vương nói, Đức Phật đã nói với ông 
rằng thật khó để được sinh vào cõi người, và khó được sinh ra 
vào thời điểm chư Phật xuất hiện, hoặc trong thời gian các ngài 
giảng dạy. 


Đoạn kết câu truyện kể trên hình như không theo công thức 
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truyện cổ tích bình thường, nhưng đó không phải là bận tâm của 
những người thời xưa. 


Có lẽ hình ảnh nàng Long nữ trong truyện kể trên đã là nguồn 
cảm hứng cho các thế hệ sau, những vị ghi lại Kinh Diệu Pháp 
Liên Hoa, mà chúng ta thường gọi tắt là Kinh Pháp Hoa, trong 
đó Long nữ xuất hiện trong Phẩm 12, tức Phẩm Đề-bà-đạt-đa. 
Kinh Pháp Hoa xuất hiện vào thời bùng nỗ các cuộc tranh luận 
đã gây ra chia rẽ Phật giáo thành khoảng 20 bộ phái. Kinh Pháp 
Hoa nói rằng Phật Giáo là Nhất Thừa, tức một cỗ xe thôi, không 
có gì để phân chia bộ phái. 


Khi Đức Phật tuyên thuyết trên núi Linh Thứu như thế, hàng 
ngàn vị Bồ tát (học pháp từ ngài Văn-thù-sư-lợi) từ Long cung 
bay lên đỉnh núi Linh Thứu. Trong đó có Long nữ, con gái của 
Long vương Sãgara, bước đến và cúng dường Phật Thích-ca. 
Tức thời, Long nữ biến thành Phật. Hình ảnh này cho thấy 
những điểm mới do Đại Thừa đưa ra: tất cả chúng sinh đều có 
thê thành Phật, và thời gian thành Phật có thê là khoảnh khắc là 
tức thân thành Phật. Hình ảnh đó trở thành tư tưởng đốn ngộ của 
Thiền Tông, hễ thấy tánh thì thành Phật. Tánh Phật là dụ cho 
viên ngọc quý. 


Trong Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, bản Việt dịch do Hòa thượng 
Thích Trí Quang dịch giải, nơi Phẩm 12, viết, trích lời của Bồ 
tát Văn thù (thầy dạy Pháp cho Long nữ) nói rằng: “Long nữ 
của Diêm hải long vương mới tám tuổi mà trí tuệ, lợi căn, khéo 
biết trình độ và hành vì của chúng sinh. Được pháp tổng trì, tiếp 
nhận và ghỉ nhớ đủ hết kho tàng bí yếu sâu xa của chư Phật 
tuyên thuyết. Vào sâu thiển định, thấu suốt các pháp. Trong 
khoảng đơn vị ngắn nhất của thì gian mà phát lộ Tuệ giác vô 
thượng, thành bậc Không còn thoái chuyển. Đủ các tài hùng 
biện. Thương chúng sinh y như thương con đỏ. Công đức hoàn 
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hảo. Lòng nghĩ, miệng nói, toàn là tỉnh túy cao cả. Từ bị, khiêm 
nhượng, chí ỷ hoà nhã. Long nữ ấy có đủ năng lực đạt đến tuệ 
giác võ thượng.” 


Đây là những tư tưởng rất là mới. Vì truyền thống nói rằng, thân 
nữ không thê thành Phật, phải chờ kiếp khác có thân nam, cũng 
như rồng là súc sinh, không thể thành Phật. Vậy mà, Kinh Pháp 
Hoa nói rằng, chỉ trong khoảnh khắc là đủ để Long nữ thành 
Phật. 


Bản dịch ghi tiếp: “Long nữ có một viên ngọc qui, giá bằng cả 
đại thiên thế giới. Bấy giờ Long nữ hai tay nâng viên ngọc ấy 
hiến lên đức Thế tôn. Đức Thế tôn nhận liên. Long nữ thưa bô 
tát Trí tích và tôn giả Xá lợi phất, con hiển ngọc quí, đức Thể 
tôn nhận cho con, việc này mau chóng không? Rất mau chóng; 
hai ngài trả lời như vậy. Long nữ thưa, đem thân lực của các 
ngài nhìn sự thành Phật của con, thì sự ấy còn mau hơn việc 
này. Tức thì toàn thể đại hội các chúng lúc ấy cùng thấy, trong 
khoảnh khắc đột nhiên, Long nữ biến thành nam tử, đây đủ 
phong cách bô tát, lướt qua thể giới hệ Vô cấu ở hướng nam, 
ngôi trên đài sen qui báu, thành bậc Biết đúng và khắp, với cải 
thân đủ hết ba mươi hai tưởng quí và tắm mươi vẻ đẹp, tuyên 
thuyết chánh pháp tỉnh túy cho chúng sinh mười phương. Tại 
quốc độ Kham nhẫn này, các Vị bồ tát, các vị thanh văn, tắm bộ 
thiên long, tất cả nhân loại và loài khác, từ xa thấy sự thành 
Phật và thuyết pháp của long nữ thì tâm thần người nào cũng 
rất hoan hỷ, vọng xa mà lạy.” 


Nếu chúng ta nhớ lại bài Kệ 182 trong Pháp Cú, sự tích Đức 
Phật dạy pháp cho chàng trai Uttara, chỉ trong khoảnh khắc thì 
chảng đắc quả Tu Đà Hoàn. Như thế, Kinh Pháp Hoa, và sau 
nảy là Thiền Tông, đây tốc độ nhanh hơn để nói rằng chỉ trong 
khoảnh khắc là chúng sinh có thể thành Phật. Thực tế, nói như 
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thế, chỉ nói được về Tánh, nhưng không nói được về Tướng, vì 
công hạnh dĩ nhiên là khác biệt, bất kế rằng tắm thân năm uấn 
cũng chính là Không. Nói Tánh Phật, là nói thực tướng là Tánh 
Không, chỉ ở trong đây mới có bình đẳng, nơi không ta, không 
người, không Phật, không chúng sinh... 


Nếu không vào được cái thấy Tánh Không này, là sẽ vẫn thấy 
thế gian này ô nhiễm, sẽ vẫn thấy nữ phải chờ cho có thân nam, 
là sẽ vẫn thấy Đề-bà-đạt-đa phải vĩnh viễn ngồi trong địa ngục. 
Chỉ khi có cái thấy này, mới có chuyện nữ Thiền sư mở pháp 
hội, mở trường thiền, dạy đủ tứ chúng. 


Như trường hợp của Liễu Nhiên Thiền Ni (Moshan Liaoran) tại 
núi Mạt Sơn ở Trung Hoa thế kỷ thứ 9. Trong bản dịch “Thiền 
sư Trung Hoa” của Hòa Thượng Thích Thanh Từ viết, trích: 


“Hòa thượng Quán Khê Nhàn đi du phương đến núi này, tự nói: 
Nếu tương đương thì ở, chẳng vậy thì xô ngã giường thiển. 
Nhàn vừa vào Tăng đường, Liễu Nhiên sai thị giả đến hỏi: - 
Thượng tọa du phương đến hay vì Phật pháp đến? Nhàn đáp: - 
Vì Phật pháp đến. Liễu Nhiên lên tòa, Nhàn đến tham. Liễu 
Nhiên hỏi: Hôm nay Thượng tọa rời ở đâu đến? Nhàn đáp: -Rời 
cửa đường đến. Liễu Nhiên bảo: Sao chẳng đậy lại? Nhàn 
không đáp được, mới lễ bải hỏi: Thế nào là Mạt Sơn? Liễu 
Nhiên đáp: -Chẳng bày đảnh. Nhàn hỏi: -Thể nào chủ Mạt Sơn? 
Nhiên đáp: Chẳng phải tướng nam nữ. Nhàn nạt rằng: -Šao 
chẳng biến đi? Nhiên đáp: -Chẳng phải thân, chẳng phải qui, 
biến cái gì? Nhàn mới kính phục, ở lại làm Tri viên ba năm.” 


Người thường trực thấy các pháp rỗng không, vắng lặng, sẽ 
hoàn toàn không còn thấy có tướng nam, tướng nữ, tướng thần, 
tướng qui. Chữ “Mạt” trong tên núi Mạt Sơn còn có nghĩa là 
đỉnh cao nhất. Ngài Thiền ni Liễu Nhiên nói rằng ngài không 
“bày đảnh” là nói rằng trên đầu ngài không lộ ra hình tích nào 
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để nói là “đảnh” nữa. Thế thì nói gì tới nam hay nữ, thần hay 
qui, thậm chí, nói gì tới Phật với ma nữa. 


Thấy được thường trực như thế mới thực sự là vua rồng, là bậc 
long tượng, là ngọn núi không ai thấy đảnh, và mới thực sự là 
nơi nương tựa cho chúng sinh cõi này vậy. 
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Chúng ta thường nghe dặn dò rằng, hãy tu đi, đừng nói nhiều, 
đừng lý luận nhiều, đừng dựa vào chữ nghĩa biện biệt sẽ đễ loạn 
tâm, hãy ngôi xuống hít thở, hãy ngồi xuống quán sát tâm mình, 
hãy ngồi thiền, hãy đi bộ thiền, và vân vân. Những lời dặn dò đó 
không sai. Tuy nhiên, đối với một số trường hợp, trong kinh ghi 
rằng, lý luận biện biệt về Chánh pháp sẽ có thể dẫn tới giải 
thoát, có thê dẫn tới có thể tới thánh quả Bắt Lai (A na hàm), chỉ 
nhờ thuần nghe lý luận và để tâm mình tập theo lý luận đó. Kinh 
ghi rằng ngay cả khi nằm giường bệnh, đau đớn toàn thân trong 
giờ cận tử, không thê tập gì được hết, nhưng khi được nghe lý 
luận biện biệt về Chánh pháp sẽ sinh về cõi trời Đâu suất thiên 
để học đạo tiếp. 


Bài viết này sẽ khảo sát Kinh MN 140 và Kinh MN 143, để thấy 
cách nương theo lý luận biện biệt để thấy Chánh pháp, và rồi xa 
lia tham sân si. Chỉ bằng lý luận biện biệt thôi, có lẽ, trong giả 
định là đã có phần nào Giới hay Định. Trong khi pháp truyền 
thống là từ Giới sẽ tới Định, và từ Định vào Tuệ, nhưng hai 
Kinh này chủ yếu là dựa vào lý luận biện biệt. Các phân tích của 
tác giả trong bài này chỉ có tính tham khảo, vì các sai sót tất 
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nhiên sẽ có do hiểu biết bất toàn của người viết. 


Kinh MN 140 nằm trong Trung Bộ Kinh, còn tên là Kinh Giới 
Phân Biệt. Tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh MA 162. Mở 
đầu Kinh, Đức Phật đi du hành một mình. Đây là điều hiếm hoi, 
nhưng là một chỉ dấu cho thấy, đây là thời kỳ ban đầu hoằng 
pháp, có lúc đi du hành đơn độc, bất kế là Đức Phật đã nỗi tiếng. 


Kinh MN 140 ghi rằng lúc đó, Thế Tôn du hành ở xứ Magadha, 
đi đến Vương xá, đến nhà thợ gốm Bhaggava; sau khi đến nói 
với thợ gốm Bhaggava, rằng Đức Phật muốn ở tại chỗ này một 
đêm. 


Thợ gốm đáp rằng, "Bạch Thế Tôn không có gì phiên phức cho 
con. Ở đây đã có một vị xuất gia đến ở từ trước rôi. Nếu vị ấy 
thỏa thuận, bạch Thế Tôn, hãy ở lại tùy theo sở thích." Có nghĩa 
là, thợ gốm nhận ra rằng đây là Thế Tôn, không phải một vị sư 
vô danh. Nhưng thợ gốm muốn hỏi ý vị sư nào đó đã vào trước, 
có nghĩa là, anh thợ gốm biết rằng tâm của Đức Phật không 
chấp nhất nêu Đức Phật bị từ chối trú ngụ đêm. Hãy hình dung 
ra chuyện thế kỷ 21, khi vị Pháp Chủ của Phật Giáo Việt Nam 
hay Thái Lan đi bộ đơn độc tới nhà một anh thợ gốm, xin ngủ 
qua đêm, và anh thợ gốm nhận ra đúng là Pháp Chủ tới nhà, 
nhưng anh thợ gồm trả lời rằng hết chỗ rồi, phải xin phép một vị 
tới trước. 


Người được gọi là xuất gia kia, theo kinh ghi lại là Thiện gia 
nam tử Pukkusati, "đo lòng tin, y cứ Thể Tôn đã xuất gia,” từ bỏ 
gia đình, sống không gia đình. Vị ấy đã đến ở trước tại trú xứ 
của thợ gốm. Rồi Thế Tôn đi đến Tôn giả PukkusatI; sau khi đến 
nói với Pukkusati, "Này Tỷ-kheo, nếu không gì phiên phức cho 
Ông, Ta muốn ở lại trú xứ này một đêm." 


Vị tới trước trả lời Thế Tôn: "Rồng rãi, thưa Hiển giả, là trú xứ 
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của thợ gốm. Tôn giả có thể ở, tùy theo sở thích." 


Kinh MN 140 ghi rằng: "Rồi Thể Tôn sau khi bước vào trú xứ 
của thợ gốm, trải thảm cỏ vào một bên, ngôi kiết-già, lưng 
thăng và an trú niệm trước mặt. Và Thể Tôn trải qua phần lớn 
đêm ấy, ngôi như vậy. Tôn giả Pukkusati trải qua phần lớn đêm 
ấy cũng ngôi như vậy." 


Thế rồi Đức Phật mới hỏi Pukkusati về chuyện xuất gia, thì ngài 
Pukkusati nói rằng vị này chưa từng gặp Đức Phật, nhưng tự ý 
xuất gia vì nghe Đức Phật Thích Ca "/à bậc Thế Tôn, bậc A-la- 
hán, Chánh Đăng Giác..." và sẽ y theo pháp của Đức Phật. 


Chỗ này làm chúng ta suy nghĩ. Nói theo thời nay, vị Pukkusati 
này chưa gọi được là Tỳ kheo, cũng chưa gọi được là sa-di, 
cũng chưa gọi được là cư sĩ. Nhưng vì nghe danh Đức Phật, 
nên khởi tâm say mê tu theo Đức Phật và đã tự cạo đầu. tự gọi là 
xuất gia, còn mọi chuyện khác thì tính sau. 


Một điểm để suy nghĩ nữa, theo một vài Kinh thì Đức Phật có 
32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp. Đức Phật và ngài Pukkusati ngồi 
chung phòng cả đêm, nói chuyện... vậy mà vị này qua hình 
tướng đối diện đã không nhận ra Đức Phật. Nghĩa là, có thể 
(chúng ta chỉ suy đoán, có thê là sai) rằng các kinh nói răng Đức 
Phật có 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp chỉ là do đời sau lấy một khái 
niệm xưa cô của dân tộc Ấn Độ đề nói rằng Đức Phật có vẻ đẹp 
như truyền thuyết xứ này (người viết thành tâm sám hối khi nêu 
nghi vấn này, và cũng không muốn tự mình khảo cứu chuyện 
hình tướng). 


Kinh ghi rằng, rồi Thế Tôn suy nghĩ: “Thiện gia nam tử này 
xuất gia y cứ nơi Ta. Vậy Ta hãy thuyết pháp cho Thiện gia nam 
tử ấy.” 

Và từ đó, hình thành một bài pháp tuyệt vời. Xin chú ý rằng, 
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ngay trong 2 hay 3 dòng đầu tiên (tùy bản Anh dịch), và bản 
dịch của Thầy Minh Châu, nói lên giáo lý vô niệm của Thiền 
Tông, rằng a1 sống với vô niệm thì được gọi là “ân sĩ tịch tịnh.” 


Bản Việt dịch của Thầy Minh Châu viết trong Kinh MN 140: 
“Này Tỷ-kheo, người này có sáu giới, su Xúc xứ, mười tăm ÿ 
hành, bốn thắng xứ, khi được an trú, vọng tưởng không có 
chuyển động. Khi vọng tưởng không chuyển động, vị ấy được 
gọi là một ẩn sĩ tịch tịnh." 


Thử đối chiếu 4 bản Anh dịch về lời dạy này của Đức Phật. 
Suddhaso Bhikkhu dịch là: "S⁄anding where one is not ƒlooded 
by the ƒfÏow oƒnotions, one is called a peaceƒful sage.`" 


Bhikkhu SuJato dịch là: "4nd when the streamms oƒ conceiving do 
not ƒÏow, they are called q sage at peace." 


Bhikkhu Bodhi dịch là: ”... and when the tides oƒ conceiving no 
longer sweep over him he is called a sage af peqce." 


Thanissaro Bhikkhu dịch là: "4nd when the currenfs oƒ 
construing đo not flow, he is said to be a sage af peqce." 


Nghĩa là, qua 4 cách dịch khác nhau, nêu ra cùng một nghĩa của 
vô niệm, tức là, khi dòng niệm không trôi chảy nữa, vị đó gọi 
là người bình an, một nghĩa khác của chữ giải thoát. Vô niệm, 
nơi đây không có nghĩa là “không suy nghĩ” mà chỉ có nghĩa là 
“không có dòng niệm trôi chảy” nữa. Vậy thì, làm sao vô niệm? 


Kinh MN 140 còn có tên là Kinh Giới Phân Biệt, do Đức Phật 
giải thích những gì là sảu giới, sảu xúc xứ, mười tảm ý hành, 
bốn thăng xứ rồi dùng lý luận biện biệt, tất cả cùng một công 
thức đề dẫn tới nhận biết pháp ấn vô ngã. 


Kinh MN 140 viết, qua lời dịch của Thầy Minh Châu: “Thể nào 
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là không buông lung trí tuệ? Có sảu giới này: địa giới, thủy 
giới, hỏa giới, phong giới, không giới, thức giới. Này Tỷ-kheo, 
thế nào là địa giới? Có nội địa giới và có ngoại địa giới. Và này 
Tỷ-kheo, thể nào là nội địa giới? Cái gì thuộc nội thân, thuộc cả 
nhân, kiên cứng, thô phù, bị chấp thủ, như tóc, lông, móng, 
răng, da, thịt, gân, xương, túy, thận, tim, gan, hoành cách mô, lá 
lách, phổi, ruột, màng ruột, bao tử, phân và bất cứ vật gì khác, 
thuộc nội thán, thuộc cả nhân, kiên cứng, thô phù, bị chấp thủ. 
Như vậy, này Tỷ-kheo, được gọi là nội địa giới. Những øì thuộc 
nội địa giới và những gì thuộc ngoại địa giới đêu thuộc về địa 
giới. Địa giới ấy phải được quán sát như thật với chánh trí tuệ 
như sau: “Cái này không phải của tôi, cái này không phải là 
tôi, củi này không phải tự ngã của tôi”. Sau khi như thát quản 
sát địa giới với chánh trí tuệ như vậy, vị ấy sanh yếm ly đối với 
địa giới, tâm từ bỏ địa giới.” (ngưng trích) 


Đức Phật biết răng ngài Pukkusati là “Tỳ kheo tự phong,” chưa 
thọ giới Tỳ kheo (cũng có thẻ, lúc này là sơ kỳ, chưa có giới Tỳ 
kheo), nhưng Đức Phật không bàn về giới luật với vị này, cũng 
không bàn về tu định, dù là sơ thiền hay các bậc định khác, mà 
nói thắng về pháp quán địa giới trong và ngoài (và tuần tự với 
thủy giới, vân vân), rằng không hề có cái gì gọi là “tôi, của 
tôi”... 


Điểm cũng nên chú ý: Đa số trường hợp khác, Đức Phật dạy 
nhận ra vô thường trước khi nói về vô ngã. Câu đầu tiên Đức 
Phật thường đưa ra ngay đầu cuộc nói chuyện là câu hỏi: “Mất 
có vô thường không, và vân vân.” Nhưng ở Kinh MN 140, Đức 
Phật nói ngay về vô ngã. Đặc tính của vô ngã là trừu tượng, khó 
nhận biết. Trong khi vô thường dễ nhận biết hơn, vì vô thường 
là cụ thể, nhận biết ngay được ở thân và tâm của hành giả. 


Trong khi đó, lời dạy vô ngã “Cái này không phải của tôi, cái 
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này không phải là tôi, cái này không phải tự ngã của tôi” là 
cốt tủy của Kinh SN 12.70, còn gọi là Kinh Susima Sutta, trong 
đó 60 vị sư đắc quả A la hán chỉ bằng quán sát thường trực câu 
nói đó. Nhóm 60 vị này được Đức Phật gọi là “tuệ giải thoát,” vì 
chưa đắc định, chưa đắc thần thông, nhưng đã đoạn tận lậu 
hoặc, đã giải thoát. 


Trở lại, Kinh MN 140 viết rằng, chỉ nhờ quán như thế, sau khi 
như thật quán sát các giới với chánh trí tuệ như vậy, vị ây sanh 
yếm ly đối với các giới, tâm từ bỏ các giới. Và "Sau khi như thật 
quán sát hư không giới với chánh trí tuệ như vậy, vị ấy sanh 
yếm ly đối với hư không giới, tâm từ bỏ hư không giới. Lại nữa, 
khi thức côn lại được trong sạch, trong trăng, vị ấy biết được 
một số sự việc nhờ thức ấy. Vị ấy thức tri được lạc, thức tri 
được khổ, thức tri được bất khổ bắt lạc." 


Lúc đó, Kinh MN 140 viết tiếp, khi thọ lạc, hay thọ khổ, hay thọ 
bất lạc bất khổ khởi lên, hay diệt đi, vị ấy tuệ tri răng các thọ đó 
khởi lên, và diệt đi. Tức là, từ vô ngã, nhận ra vô thường. Vì 
nhận ra vô thường, nên không chấp thủ. 


Kinh MN 140 viết: "V7 như, này Tỷ-kheo, như ngọn đèn dâu 
được cháy đỏ nhờ dâu và tim. Khi dâu và tim diệt tận, và không 
có vật liệu khác được đem đến, ngọn đèn dâu ấy bị diệt tắt... 
Cũng vậy, này Tỷ-kheo, khi cảm giác một cảm thọ lấy thân làm 
lối hậu, vị ấy tuệ tri: “Tôi cảm giác một cảm thọ lấy thán làm 
lối hậu”. Khi cảm giác một cảm thọ lấy sinh mạng làm tôi hậu, 
vị ấy tuệ tri: “Tôi cảm giác một cảm thọ lấy sinh mạng làm tối 
hậu ”; Vị ấy tuệ tri: “Sau khi thân hoại mạng chung, mọi cảm 
thọ hoan hỷ ở nơi đây trở thành thanh lương”. Do vậy, Tỷ-kheo 
thành tựu như vậy là thành tựu với tối thắng tuệ thắng xứ này. 
Vì rằng, này Tỷ-kheo, như vậy là tối thắng Thánh tuệ, nghĩa là 
trí, biết sự đoạn tận mọi đau khổ." 
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Tức là giải thoát. Và cái thấy của giải thoát này là, ý nghĩa chân 
thực của vô niệm là, theo Kinh MN 140: 


"Khi được nói đến: “Khi được an trú, vọng tưởng không có 
chuyển động. Khi vọng tưởng không chuyển động, vị ấy được 
Øọi là một ẩn sĩ tịch tịnh”, do duyên gì được nói đến như vậy? 


Này Tỷ-kheo, “lôi là”, như vậy là vọng tưởng. “lôi là cải 
này”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ là”, như vậy là vọng 
tưởng. “Tôi sẽ không là”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ có 
sắc ”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có sắc ”, như vậy là 
vọng tưởng. “Tôi sẽ có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ 
không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có 
tưởng, không không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. Vọng 
tưởng, này Tÿ-kheo, là bệnh, vọng tưởng là cục bướu, vọng 
tưởng là mũi tên. Này Tỷ-kheo, khi vượt khỏi mọi vọng tưởng, Vị 
ẩn sĩ được gọi là tịch tịnh. Nhưng này Tỷ-kheo, vị ẩn sĩ tịch tịnh 
không sanh, không già, không có dao động, không có hy cầu. Vì 
không có cải gì do đó có thể sanh, này Tỷ-kheo, không sanh làm 
sao già được? Không già, làm sao chết được? Không chết làm 
sao dao động được? Không dao động, làm sao hy câu?" 


Nghĩa là, vị đó nhìn thấy vượt qua tất cả các khăng định, hoàn 
toàn không phải là các nghĩa: Tôi là, Tôi là cái này, Tôi sẽ là, 
Tôi sẽ không là, Tôi sẽ có sắc, Tôi sẽ không có sắc, Tôi sẽ có 
tưởng, Tôi sẽ không có tưởng, “Tôi sẽ không có tưởng, và 
không không có tưởng” (nghĩa là, Kinh Lăng Già gọi là "ly tứ 
cú, tuyệt bách phi" - lìa 4 câu, dứt bặt 100 thứ sai lầm). 


Điều nên chú ý rằng lý luận này không phải thuần túy trừu 
tượng, mà là để an tâm, để giải thoát. Vì không phải Đức Phật 
thì không có tri kiến này. Lúc đó, ngài Pukkusati mới nhận thấy 
trước mặt ngài là Đức Phật (kinh này không nói chuyện có hay 
không có 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp), mới xin sám hối, và xin 
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“Bạch Thế Tôn, Thế Tôn hãy cho con được thọ cụ túc giới trước 
mặt Thế Tôn.” 


Và theo lời Đức Phật dạy hãy tìm y bát để làm nghi thức xuất 
gia, Kinh MN 140 ghi lại: "7zong khi Tôn giả Pukkusati đi tìm y 
bát, một con bò cuông chạy, đoạt mắt mạng sống của Tôn giả." 


Bấy giờ một số đông Tỷ-kheo đi đến với Thế Tôn, và hỏi về 
Pukkusati thì Đức Phật nói, "Này các Tỷ-kheo, Thiện gia nam tử 
Pukkusati, sau khi đoạn trừ năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh 
và từ chỗ ấy nhập Niễt-bàn, không phải trở lui đời ấy nữa." Có 
nghĩa là, hóa sanh là đã đắc quả A na hàm, còn gọi là quả Bất 
Lai, hay Bất Hoàn. Nghĩa là, tuy chưa là cư sĩ, chưa là sa-di, 
chưa là Tỳ kheo, nhưng ngài Pukkusati chứng quả Bất Lai ngay 
sau khi nghe bài pháp. Và khi nghe lý luận biện biệt, chỉ có lý 
luận biện biệt thôi (chưa thực tập) là đủ đề giải thoát. 


Chúng ta có thể tin rằng, Đức Phật tiên đoán rằng thọ mệnh của 
Pukkusati sắp ra đi, nên mới thuyết bài pháp có sức mạnh tận 
cùng: chỉ dùng lý luận để Pukkusati chứng ngộ vô ngã, rồi 
chứng ngộ vô thường, rồi vào chỗ dứt bặt tất cả các suy nghĩ tư 
lường về có với không, về không có với không không, và về vân 
vân. 


Một Kinh cũng có sức mạnh tột cùng tương tự là Kinh MN 143, 
còn gọi là "Kinh Giáo giới Cấp Cô Độc" -- khi Cư sĩ Cấp Cô 
Độc trên giường bệnh, nằm hấp hồi. Nghĩa là, giây phút này là 
khân cấp, không có chuyện tu hành chậm trễ gì nữa. Kinh kế 
rằng, ngài Cấp Cô Độc mới nhờ một người tới “cúi đầu đảnh lễ 
chân Thế Tôn” — sau nghỉ thức này, vị đó mới thỉnh Tôn giả 
Sãriputta (Xá Lợi Phất) tới nhà ngài Cấp Cô Độc. Ngài Sãriputta 
mới chọn Tôn giả Ananda đi theo. 


Kinh MN 143 ghi rằng: 


31 


NGUYÊN GIÁC 


“Tôn giả Sãriputta nói với cư sĩ Cấp Cô Độc: —Này Cư sĩ, ta 
mong rằng Ông có thể kham nhẫn; Ta mong rằng Ông có thể 
chịu đựng. Ta mong rằng khổ thọ được giảm thiểu, không gia 
tăng, sự giảm thiểu được rõ rệt, không có gia tăng. 


— Thưa Tôn giả SãripuHa, con không có thể kham nhẫn, con 
không có thể chịu đựng. Sự khổ thống của con gia tăng, không 
có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. Thưa 
Tôn giả Sãriputta, vi như một người lực sĩ chém đâu (một người 
khác) với một thanh kiếm sắc bẻn, cũng vậy, thưa Tôn giả 
Sãriputta, những ngọn gió kinh khủng thổi lên đau nhói trong 
đấu con. Thưa Tôn giả Sãriputta, con không có thể kham nhân, 
con không có thể chịu đựng. Những khổ thống của con gia tăng, 
không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 
Thưa Tôn giả SãripuHa, như một người lực sĩ lấy một dây nịt 
bằng da cứng quấn tròn quanh đâu rôi xiết chặt; cũng vậy, thưa 
Tôn giả Säriputa, con cảm thấy bị đau đầu một cách kinh 
khủng. Thưa Tôn giả Säriputa, con không có thể kham nhân, 
con không có thể chịu đựng...” (ngưng trích) 


Ngài Cấp Cô Độc đau kinh khủng lắm. Đau toàn thân, không 
chỉ nơi đầu, theo lời ngài kể nhiều hơn trích đoạn trên. Nếu mà 
thời nay, khi gặp bệnh nhân đau như thế, các bác sĩ sẽ chích 
thuốc giảm đau, hay là thuốc ngủ. Tuy nhiên, ngài Xá Lợi Phất 
nói ngay, chỉ bằng lý luận biện biệt để nhận ra thực tướng, trích: 


“ — Do vậy, này Cư sĩ hãy học tập như sau: Tôi sẽ không chấp 
thủ con mắt, và tôi sẽ không có thức y cứ vào con mắt”. Này 
Cư sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như 
sau: “Tôi sẽ không chấp thủ tai, và tôi sẽ không có thức y cứ 
vào tai”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy ... không chấp 
thủ mũi... y cứ vào mũi... hãy học tập như vậy. Do vậy ... 
không chấp thủ lưỡi ... y cứ vào lưỡi ... hãy học tập như vậy. Do 


32 


THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 


vậy ... không chấp thủ thân ... y cứ vào thân ... hãy học tập như 
vậy. Do vậy ... không chấp thủ ý... y cứ vào ý... hãy học tập 
như vậy. 


Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không chấp thủ 
hình dạng, và tôi sẽ không có thức y cứ vào hình dạng”. Này Cự 
sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy ... không chấp thủ tiếng ... y cứ 
vào tiếng ... hãy học tập như vậy. Do vậy ... không chấp thủ 
hương ... y cứ vào hương ... hãy học tập như vậy. Do vậy ... 
không chấp thủ vị... y cứ vào vị... hãy học tập như vậy. Do vậy 
.. không chấp thủ xúc ... y cứ vào xúc ... hãy học tập như vậy. 
Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không chấp thủ 
pháp, và tôi sẽ không có thức y cứ vào pháp”. Này Cư sĩ, hãy 
học tập như vậy." (ngưng trích) 


Tương tự, ngài Xá Lợi Phất nói y hệt như vậy cho trọn thân và 
tâm, trong và ngoài: 


“...không chấp thủ vào mắt (tai, mũi, lưỡi, thân, ý) và không có 
thức y cứ vào mắt (tai, mũi, lưỡi, thân, ý)... ” 


“ „không chấp thủ vào hình dạng (âm thanh, mùi vị, vị nếm, 
cảm giác, suy nghĩ ft lường) và không có thức y cứ vào hình 
dạng (âm thanh, mùi vị, vị nếm, cảm giác, suy nghĩ tư lường) 


” 


“...không chấp thủ vào nhãn thức (nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, 
xúc thức, ý thức) và không có thức y cứ vào nhãn thức (nhĩ thức, 
tỷ thức, thiệt thức, xuc thức, ý thức)...” 


Tương tự với sắc, thọ, tưởng, hành, thức... với địa giới, thủy 
giới, hỏa giới, phong giới, không giới, thức giới... Nghĩa là, với 
tất cả những gì trong và ngoài của thân tâm. Nơi đây, ngài 
Xá Lợi Phất phân tích chỉ tiết, không để sót, nhưng có một Kinh 
trong đó Đức Phật nói ngắn gọn hơn, đó là Kinh SN 35.23 
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(Sabba Sutta) gọi là “Tất cả” — bản tiếng Anh là “The AII.” 


Trong tiếng Việt dịch là “chấp thủ,” trong bản tiếng Anh của 
ngài Sujato dịch là “grasp” (nắm giữ), nhiều vị khác dịch là 
“cling to” (dính mắc vào). Để đối chiếu cách dịch như sau: 


-- "'.. Cự sĩ hãy học tập như sau: ” Tôi sẽ không chấp thủ con 
mắt, và tôi sẽ không có thức y cứ vào con mắt”..." (bản dịch 
ngài của Minh Châu) 


_ ”,ow should tram like this: 'l shall not grasp the eye, and 
there shall be no consciousness 0ƒ mine dependent on the 
eye. ˆ..." (Bản dịch của ngài SuJato) 


__ “..householder, this is how you are to train: 'Ï will not cÏling 
to the eye, and my consciousness will not be dependent on the 
eye. `..." (bản dịch của ngài Suddhaso Bhikkhu) 


-- "....householder, you should train yourselƒf in this way: 'Ï wonf 
cling to the eye; my consciousness will not be dependent on the 
eye. “." (bản dịch của ngài Thanissaro) 


-- ”,. howuseholder, |said Sariputta,] you should train thus: Ì will 
not cũng to the eye; the ear; the nose; the tongue; the body; the 
mỉnd and my consciousness will not be dependent on the eye; 
the ear; the nose; the tongue; the body; the mỉnd..." (bản dịch 
của ngài Andrew Olendzkl) 


Chỗ này có thể liên hệ tới Kinh Kim Cang, và đặc biệt là câu 
“ng vô sở trụ nhỉ sinh kỳ tâm” (Không trụ tâm vào bất kỳ nơi 
nào, tâm Niết bàn sẽ hiển lộ) mà ngài Huệ Năng đã nương vào 
để giải thoát, và rồi câu này trở thành chìa khóa cốt tủy cho 
Thiền Tông. 


Kinh MN 143 ghi rằng khi nghe thuyết pháp như vậy, cư sĩ Cấp 
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Cô Độc khóc và chảy nước mắt... vì chưa từng được nghe bài 
pháp như thế. Kinh viết răng, trích: "Rồi Tôn giả Sãriputta và 
Tôn giả Ẩnanda sau khi giảng dạy cho cư sĩ Cấp Cô Độc với bài 
thuyết giảng, từ chỗ ngồi đứng dậy và ra đi. Rôi cư sĩ Cấp Cô 
Độc, sau khi Tôn giả Sariputta và Tôn giả Ananda ra đi không 
bao lâu, thân hoại mạng chung, và sau khi thân hoại mạng 
chung liên sanh lên cõi Tusita (Đâu-suất thiên). "(ngưng trích) 


Nghĩa là, giây phút cận tử, nằm giường bệnh với đau đớn toàn 
thân, chỉ nghe thuyết pháp bằng lý luận biện biệt và nương theo 
lý luận đó để nhận ra Chánh pháp, ngài Cấp Cô Độc sanh vảo 
cõi trời Đâu suất thiên, nơi Bồ tát Di Lặc đang thuyết pháp. 


Như thế, chúng ta thấy Kinh MN 140 và Kinh MN 143 đều 
dùng lý luận biện biệt để chỉ ra Chánh pháp. Trường hợp cả hai 
Kinh, thời thuyết pháp có lẽ chỉ dài một hay hai giờ đồng hồ. 
Trong Kinh MN 140, sau khi nghe Đức Phật thuyết pháp, vị 
đương cơ đắc quả A na ham, khi bước ra đường đã gặp nạn, chết 
liền, và hóa sinh vào Niết bàn. Trong Kinh MN 143, vị đương 
cơ đau đớn, năm giường bệnh, nghe ngài Xá Lợi Phất lý luận 
biện biệt Chánh pháp xong, liền sinh vào cõi trời Đâu suất thiên, 
nơi có cơ duyên học đạo liên tục. 


Như thế, lý luận biện biệt cũng là một chìa khóa để giải thoát, 
theo mô hình hai Kinh này. 


35 


) nh 


4 


NHỮNG MÓN QUÀ NGÀI ĐỂ LẠI: 
DI SẢN GIÁO PHÁP CỦA AJAAN 
DƯNE ATULO 


Phra Bodhinandamumi ghi lại 
Thanissaro Bhikkhu dịch từ tiếng Thái sang tiếng Anh 
Nguyên Giác dịch từ tiếng Anh sang tiếng Việt 


(Nguyên Giác ghi chú: Đối với những người từng học Thiền 
Tông Việt Nam, khi đọc bản Anh văn về các lời dạy của nhà sư 
Thái Lan AJaan Dune Atulo -- còn được gọi tôn kính là Luang 
Pu, tức Trưởng Lão Hòa Thượng hay Sư Ông, trong tương 
đương tiếng Việt -- sẽ giựt mình vì thấy rất là quen thuộc. Đây 
là văn phong của Huệ Năng, của Tuệ Trung Thượng SŸ được 
viết trong phiên bản Thái Lan. Thí dụ, lời dạy về vô niệm của 
ngài Luang Pu, "Bát kể ngươi suy nghĩ nhiễu như thế nào, ngươi 
sẽ không biết. Chỉ khi ngươi ngưng suy nghĩ, ngươi mới biết. 
Nhưng dù vậy, ngươi phải nương dựa vào suy nghĩ để biết." 
Hay là lời ngài dạy ngắn gọn, “Người ta bây giờ đau khổ bởi vì 
niệm." [People these days suffer because of thoughts.] Hay về 
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Tánh Không: Luang Pu nói răng khi đọc hết kinh điển (Tạng 
Nam Truyền), ngài suy nghĩ tìm chỗ tối hậu, điểm tận cùng chân 
lý Đức Phật dạy, đó là lời của Xá Lợi Phất rằng "4n ứrú của tâm 
tôi là Tánh Không." [My minds dwelling place 1s emptiness.] 
Độc giá có thể đọc bản tiếng Anh ở đây: 
https:/www.accesstoInsight.org/lib/tha1/dune/g1ftshelef.html .) 


AJaan Dune Atulo (I88§-1983) sinh ngày 4 tháng 10/1888 tại 
làng Praasaat, huyện Muang, tỉnh Surin. Năm 22 tuổi ngài xuất 
gia ở tỉnh ly. Sáu năm sau, thất vọng với nếp sống của một tăng 
sĩ thất học, ngài rời đi để học ở Ubon Ratchathani, nơi ngài kết 
bạn với Ajaan Singh Khantiyagamo và tái xuất gia vào tông 
phái Dharmayut. Không lâu sau đó, ngài và AJaan Singh gặp 
Ajaan Mun, người vừa trở về vùng Đông Bắc Thái Lan sau 
nhiều năm lang thang. Ấn tượng với những lời dạy và pháp thực 
hành của AJaan Mun, cả hai tu sĩ đều từ bỏ việc học và bắt đầu 
cuộc sống thiền định lang thang dưới sự hướng dẫn của ngài 
Ajaan Mun. Vì vậy họ là hai đệ tử đầu tiên của Ajaan Mun. Sau 
khi lang thang 19 năm qua rừng núi Thái Lan và Campuchia, 
Ajaan Dune nhận được lệnh từ cấp trên giáo hội của mình để 
đứng đầu một tu viện kết hợp học tập và thực hành ở Surin. Do 
đó, ngài đảm nhận chức vụ trụ trì của Wat Burapha, ở giữa thị 
trần từ năm 1934. Ngài ở đó cho đến khi qua đời vào năm 1983. 
Và sau đây là những lời dạy của ngài, với cách xưng hô tôn kính 
là Luang Pu.) 


Lời Giới Thiệu 


Nhiều người đã tìm hỏi những bài pháp thoại của Luang Pu vì 
mong muốn được đọc hoặc lắng nghe chúng, và tôi [Phra 
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Bodhinandamuni] phải thành thật thú nhận rằng các bài pháp 
thoại của Luang Pu cực kỳ hiếm. Điều này là do ngài chưa bao 
giờ thuyết pháp chính thức hay diễn thuyết dài dòng. Ngài chỉ 
đơn giản dạy thiền, khuyến tấn đệ tử, trả lời các câu hỏi, hay 
thảo luận về Giáo pháp với các vị trưởng lão khác. Ngài sẽ nói 
một cách ngắn gọn, cần trọng và chỉ thăng. Thêm nữa, ngài 
không bao giờ thuyết pháp trong các buôi lễ chính thức. 


Vì vậy, để đáp lại mong muốn và quan tâm của nhiều người đối 
với Giáo pháp của Luang Pu, tôi đã biên soạn cuốn sách này 
gồm những lời dạy ngắn gọn của ngài - những sự thật thuần 
khiết ở cấp độ cao nhất, các bài học và lời khuyên mà ngài trao 
cho học trò, những câu trả lời cho các câu hỏi và những đoạn 
trích từ lời Phật dạy trong kinh điển mà ngài luôn ưa thích dẫn 
ra. Vì tôi đã sống với ngài quá lâu, cho đến những ngày cuối đời 
của ngài, tôi đã kết tập những đoạn này theo trí nhớ hoặc từ các 
ghi chú trong nhật ký của mình. Tôi cũng ghi lại các sự kiện, nơi 
chốn và những người liên hệ, để giúp các đoạn văn dễ hiểu và 
lôi cuốn hơn trong khi đọc. 


Điều đáng ghi nhận - và thật tuyệt vời - rằng cho dù Luang Pu 
thường không nói, hoặc nói rất ít, ngài vẫn rất nhanh nhẹn và 
sắc bén trong cách diễn đạt, không bao giờ bỏ lỡ chủ điểm. Lời 
nói của ngài ngắn nhưng đầy ý nghĩa, từng câu đều mang một 
thông điệp trọn vẹn. Như dường ngài thôi miên người nghe, 
buộc họ phải suy ngẫm thật lâu về lời nói của ngài với sự nhận 
biết sâu thắm nhất. 


Người đọc — ghi nhận rằng một số đoạn văn nơi đây chứa đựng 
những lời dạy bình thường, một số tức cười và một số là sự thật 
thuần túy ở mức tối hậu - có thể thắc mắc tại sao chúng không 
được sắp xếp theo thứ tự tăng dân, từ dễ đến khó, hoặc từ thấp 
đến cao. Lý do tôi không sắp xếp chúng theo thứ tự như vậy là 
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vì mỗi đoạn đều hoàn chỉnh trên một trang và tôi muốn thay đổi 
không khí. Nếu điều này không phù hợp, không thích nghi, hoặc 
có sai sót ở bất kỳ khía cạnh nào, tôi xin tất cả những bậc trí giả 
sẽ từ bi tha thứ cho tôi, một tác giả có rất ít trí thông minh. 


Phra Khru Nandapaññabharana 
(hiện nay là: Phra Bodhinandamum) 
Ngày I, tháng 7/1985 


1. CHÀO MỪNG CHÁNH PHÁP 


Vào ngày 18 tháng 12/1979, Nhà vua và Hoàng hậu đã tới thăm 
riêng Luang Pu. Sau khi hỏi thăm về sức khỏe và sự an lạc của 
ngải, và tham dự vào một cuộc Pháp đàm, nhà vua nêu ra một 
câu hỏi: “7rong việc từ bỏ các phiên não, các phiên não nào 
nên được từ bỏ trước” 


Luang Pu trả lời, “Tất cả các phiên não cùng khỏi lên trong tâm. 
Hãy tập trung ngay vào tâm. Phiên não nào khởi dậy trước, đó 
là cái phải buông bỏ trước tiên." 


2. KHÔNG ĐỒI KHÁNG 


Cứ mỗi lần, sau khi Quốc vương đến thăm Luang Pu và đã hoàn 
tất xong mục đích của chuyến viếng thăm, khi rời đi, Nhà vua 
nói để chúc lành: “Chứng con thỉnh câu ngài hãy duy trì thân 
ngũ uấn của mình để sống hơn một trăm năm, để cho công 
chúng một đổi tượng để tôn kính. Ngài có thể ưng thuận yêu cầu 
của chúng con không?" 


Mặc dù đây chỉ đơn giản là một hình thức lịch sự và là cách nhà 
vua ban phước lành cho Luang Pu, nhưng Luang Pu không dám 
chấp nhận, vì ngài không thể chống lại bản chất của các pháp 
giả hợp. Vì thế ngài trả lời, “Tồi sợ răng tôi không thể chấp 
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nhận [lời thỉnh cầu] được. Tất cả đều phải tùy thuộc vào các 
pháp giả hợp đi theo trật tự riêng của chúng.” 


3. VỀ TỨ THÁNH ĐỀ 


Một nhà sư cao cấp của truyền thống thiền định đã đến đảnh lễ 
ngài Luang Pu vào ngày đầu tiên của mùa An cư năm 1956. Sau 
khi ban cho ông chỉ dẫn và một số lời dạy về các vấn đề sâu xa, 
Luang Pu đã tóm tắt bốn chân lý cao quý như sau: 


“Tâm hướng ngoại là cội nguôn của khổ ẩau. 

Kết quả của tâm hướng ngoại là đau khổ. 

Tâm nhìn thấy tâm chính là con đường đạo. 

Kết quả của tâm nhìn thấy tâm là đoạn tận khổ đau.” 


4. Ở TRÊN & VƯỢT QUA LỜI NÓI 


Một cư sĩ học giả nói chuyện với ngài Luang Pu rằng: “Con tin 
chắc rằng trong thời đại ngày nay của chúng ta không chỉ có 
một vài tu sĩ đã thực hành đến mức đạt được đạo, quả và niết 
bàn. Tại sao quý Thầy không công khai những gì quý thây biết, 
để những người quan tâm đến tu học sẽ biết được mức độ Pháp 
mà quý Thây đã đạt được, như một cách khích lệ và hy vọng để 
mọi người sẽ tăng tốc tu đến mức tôi đa khả năng?" 


Luang Pu trả lời, "Những người đã thức tỉnh không nói về 
những gì họ đã thức tỉnh, bởi vì nỗ vượt trên và vượt qua mọi 
ngôn từ." 


5. CẢNH CÁO CÁC TU SĨ LƯỜI BIÊÉNG 


“Một nhà sư sống buông thả chỉ đơn giản đếm số giới luật [đã 
thọ] như đọc thấy trong sách, tự hào rằng tu sĩ này có tất cả 
227 giới. Nhưng về con số mà tu sĩ này thực sự có ý định giữ 
gìn, thì có bao nhiêu ?” 
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6. THỰC NHƯNG KHÔNG THỰC 


Điều bình thường là khi những người tu thiền định bắt đầu có 
kết quả, họ có thể nghi ngờ về những gì họ kinh nghiệm - thí 
dụ, như khi họ nhìn thấy những hình ảnh trái ngược nhau, hoặc 
bắt đầu nhìn thấy các bộ phận của cơ thể mình. Nhiều người đến 
Luang Pu, nhờ ngài trả lời các nghi ngờ của họ hoặc cho lời 
khuyên về cách tiếp tục thực hành. Và rất nhiều người sẽ nói 
rằng khi thiền định, họ nhìn thấy địa ngục, cõi trời hay các lâu 
đài cõi trời, hoặc hình ảnh Đức Phật trong cơ thể của họ. Họ sẽ 
hỏi, “Những gì con nhìn thấy có phải là thật không?” 


Ngài Luang Pu sẽ trả lời, “Hình ảnh bạn nhìn thấy là có thật, 
nhưng cải bạn thấy trong hình ảnh đó thì không thật.” 


7. BUÔNG BỎ NHỮNG CÁI ĐƯỢC THẦY 


Sau đó, người hỏi có thể hỏi, “Ngài nói rằng tất cả những hình 
ảnh này đều ở bên ngoài, và con không thể có lợi ích nào với 
chúng; và nếu con cứ mãi kẹt trong các hình ảnh đó thì con sẽ 
không tiễn bộ gì thêm. Có phải vì con ở quá lâu với những hình 
ảnh này đến nỗi con không thể tránh khỏi chúng? Mỗi lần con 
ngôi thiên, ngay khi tâm tập trung lại, nó lại trở lại như thế. Xin 
ngài cho con lời khuyên để buông bỏ hiệu quả các hình ảnh 
đó?” 


Luang Pu trả lời, "Ô, một vài hình ảnh trong số này có thể là vui 
và lôi cuốn, con biết đấy, nhưng nếu con cứ ở với chúng thì chỉ 
là phí thời gian. Một phương pháp thực sự đơn giản để buông 
bỏ chúng là đừng nhìn vào những gì con thấy, nhưng là nhìn 
vào cái đang chủ động thấy. Lúc đó, những hình ảnh con không 
muốn thấy sẽ tự biến mất.” 


8. NGOẠI TRÂN 
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Vào ngày 10 tháng 12/1981, Luang Pu dự lễ kỷ niệm hàng năm 
tạ chùa Wat Dharmamongkon trên đường Sukhumvit ở 
Bangkok. Nhiều phụ nữ đã thọ giới tạm, xuất gia ngắn hạn từ 
một trường sư phạm gần đó đến để thảo luận về kết quả thực 
hành vipassana của họ, nói với ngài rằng khi tâm họ bình lặng 
thì sẽ nhìn thấy một hình ảnh Đức Phật trong tâm. Vài người 
trong đó nói răng họ nhìn thấy cõi trời đang chờ đợi họ trên cõi 
trời. Một vải người nhìn thấy Bảo tháp Culamani [một tháp xá 
lợi của Đức Phật được lưu giữ trên cõi trời]. Tất cả họ đều có vẻ 
rất tự hào về thành công của họ trong việc thực hành vipassana 
của họ. 


Luang Pu nói, "Tất cả những thứ xuất hiện để quỷ vị nhìn thấy 
vẫn còn là thứ ở ngoài. Quý vị không thể lấy đó như một nơi 
nương tựa thực được." 


9. HÃY NGỪNG SUY NGHĨ ĐỀ BIÉT 


Vào tháng 3/1964, nhiều nhà sư học giả và thiền định - nhóm 
đầu tiên của "Những người truyền bá Chánh pháp" — tới thăm 
để tỏ lòng tôn kính Luang Pu và xin những lời dạy và lời 
khuyên mà họ có thể sử dụng trong công việc truyền bá Phật 
pháp. Luang Pu đã dạy họ Giáo pháp ở bậc tối thượng, để họ 
vừa dạy người khác và vừa tự thực hành nhằm đạt đến bậc chân 
lý đó. Khi kết luận, ngài ban cho họ lời dạy trí tuệ để họ nhận về 
và suy ngẫm: 


“Bất kế bạn suy nghĩ nhiêu tới cỡ nào, bạn cũng sẽ không biết. 
Chỉ khi bạn ngừng suy nghĩ, bạn mới biẾt. 

Dù vậy, bạn vẫn phải dựa vào suy nghĩ để biết." 

10. THĂNG TIỀN HOẶC HỦY DIỆT 


Vào dịp đó, Luang Pu đã đưa ra lời khuyên cho các nhà sư 
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truyền bá Giáo pháp, có lúc nói rằng: “Ki quý vị đi ra ngoài để 
truyền bá, tuyên thuyết lời dạy của Đức Phật, điều đó có thể dẫn 
đến sự phát triển của Phật giáo hoặc tới sự húy điệt của chính 
tôn giáo này. Tôi nói điều này là vì nhân sự trong đoàn truyền 
giáo là yếu tô quyết định. Nếu, khi quý vị đi, quỷ vị cư xử thích 
nghỉ, giữ trong tâm sự kiện rằng quý vị là người có thiên định, 
với phong thải ứng xử phù họp với những gì chính đáng của một 
tụ sĩ có thiên định, thì người dân gặp quý vị nếu chưa có đức tin 
tất sẽ sinh khởi lòng tin. Đối với người dân đã có đức tin, cách 
sống của quỷ vị sẽ làm tăng thêm đức tin của họ. Nhưng đối với 
những người truyền giáo hành xử trải chiêu, nó sẽ phá hủy lòng 
tin của những người có lòng tin và sẽ đây những người chưa có 
lòng tin ra xa hơn nữa. Vì vậy, tôi yêu câu quý vị phải hoàn 
thiện cả về kiến thức và hành vi. Đừng lơ là hay tự mãn. Bắt cứ 
quý vị dạy người khác điêu gì, chính quý vị cũng nên là gương 
mẫu cho họ." 


11. Ở BẬC TÔI THƯỢNG, SẼ KHÔNG CÒN THAM 


Trước mùa an cư năm 1953, Luang Phaw Thaw, một người bả 
con của Luang Pu, người đã xuất gia vào cuối đời, đã trở về sau 
nhiều năm lang thang cùng Ajaan Thate và Ajaan Saam ở tỉnh 
Phang-nga để tỏ lòng tôn kính Luang Pu và để học thêm về thực 
hành thiền. Ngài nói chuyện với Luang Pu bằng những lời quen 
thuộc, “Bây giờ ngài đã xây xong một hội trường truyền giới và 
hội trường rộng lón, xinh đẹp này, hắn nhiên ngài đã làm được 
một đại công đức.” 


Luang Pu trả lời, “Những øì tôi xây dựng là vì lợi ích chung, lợi 
ích cho thể gian, lợi ích cho tu viện và cho Phật giáo, thể thôi. 
Vẻ chuyện gặt hải công đức, tôi muốn gì với công đức như thể 
này?” 


12. DẠY MỘT BÀI HỌC 
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Sáu năm sau khi Thế chiến thứ hai kết thúc, di sản chiến tranh 
vẫn còn là sự nghèo đói và khó khăn do thiếu lương thực và vật 
dụng ảnh hưởng đến mọi nhà. Đặc biệt là thiếu vải trầm trọng. 
Nếu một nhà sư hay sa di có được một bộ y hoàn chỉnh thì là 
may mắn rồi. 


Tôi là một trong số đông các sa di tập sống cùng Luang Pu. Một 
ngày, Sa-di Phrom, một người cháu khác của Luang Pu, nhìn 
thấy Sa-di Chumpon mặc một bộ y mới, rất đẹp nên hỏi: “Bạn 
kiếm được bộ y đó ở đâu?” Sa-di Chumpon đáp, “Khi tới phiên 
tôi chăm sóc Luang Pu, ngài thấy y của tôi rách nên đã cho tôi 
một y mới.” 


Khi đến lượt Sa-di Phrom xoa bóp chân cho Luang Pu, anh này 
mặc một chiếc y rách với ý nghĩ rằng mình cũng sẽ được tặng 
một chiếc y mới. Khi hoàn thành nhiệm vụ và chuẩn bị rời đi, 
Luang Pu nhìn thấy vết rách bộ y và cảm thấy thương xót cho 
cháu mình. Vì vậy, ngài đứng dậy, mở tủ và đưa cho cháu trai 
một thứ gì đó và nói: "Đây. Kháu nó lại đi. Đừng ải loanh 
quanh với một bộ y rách thê thảm như thế." Thất vọng, Sa-di 
Phrom nhanh chóng nhận lấy cây kim và sợi chỉ từ tay Luang 
Pu. 


13. TẠI SAO NGƯỜI TA ĐAU KHỎ? 


Một hôm, một phụ nữ trung niên đến đảnh lễ Luang Pu. Cô tự 
mô tả hoàn cảnh đời sống của mình, cho biết địa vị xã hội của 
cô rất tốt và cô chưa bao giờ thiếu bất cứ thứ gì. Tuy nhiên, cô 
rất buồn vì đứa con trai không vâng lời, vô trật tự và bị ảnh 
hưởng bởi mọi trò giải trí xấu xa. Cậu đang phung phí tài sản 
của cha mẹ mình cũng như lòng thương yêu của họ, vượt quá 
sức chịu đựng của họ. Cô tới xin Luang Pu lời khuyên hay một 
cách nào đề cô bớt khổ, cũng như giúp đưa con trai của cô từ bỏ 
đường xấu. 
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Luang Pu đã cho cô một số lời khuyên về các vấn đề này, và dạy 
cô cách làm dịu tâm trí và cách buông bỏ. Sau khi cô rời đi, 
Luang Pu nhận xét: "Người ta bây giờ đau khổ vì các niệm 
khởi." 


14. LỜI CẢM HỨNG 


Luang Pu tiếp tục bài Pháp thoại, “l4 chất đã có sẵn trên thể 
giới một cách hoàn hảo. Những người thiếu trí tuệ và khả năng 
không thể sở hữu chúng và vì vậy họ gặp khó khăn trong việc tự 
nuôi sống bản thân. Những người có trí tuệ và khả năng có thể 
sở hữu số lượng lớn của cải thể gian, làm cho đời sống của họ 
thuận lợi và thoái mái trong mọi hoàn cảnh. Về phần các bậc 
thánh, họ cổ gắng hành xử để đạt được sự giải thoát khỏi tất cả 
những vật chất đó, bước vào chỗ họ không sở hữu gì hết, bởi vì 
---- “Trong thể giới vật chất, quý vị có những thứ mà quJ vị có. 
Trong lĩnh vực của Chánh pháp, bạn có những thứ mà bạn 
không có.” (In the area of the Dhamma, you have something you 
don't have 


15. THÊM LỜI CẢM HỨNG 


“Khi bạn có thể tách rời tâm ra khỏi sự dính líu của nó với mọi 
thứ, tâm sẽ không còn bị buộc vào buôn khổ nữa. Cho đù là cái 
được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được nếm, hay cải 
được chạm xúc dù tốt hay xấu đếu tùy thuộc vào việc tâm vẽ vời 
chúng theo cách nào đó. Khi tâm thiếu tỉnh thức, nó hiểu sai các 
thứ. Khi nó hiểu sai các thứ, nó bị mê hoặc dưới sự ảnh hưởng 
của tất cả những thứ ràng buộc, cả về vật chất lẫn tỉnh thân. 
Những tác hại xấu và trừng phạt mà chúng ta phải gánh chịu về 
mặt thể chất là những thứ mà người khác có thể giúp bạn thoát 
được, ít nhất là phần nào. Nhưng các tác hại xấu trong tâm, mà 
tâm bị trói buộc bởi vọng tưởng và tham ải, là những thứ mà 
chúng ta phải học cách tự giải thoát chính mình. 
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“Các bậc thánh đã tự giải thoát họ khỏi những ảnh hưởng xấu 
của cả hai loại, đó là lý do tại sao đau khổ và căng thẳng không 
thể đánh bại các bậc thánh.” 


16. VẤN CÒN THÊM LỜI CẢM HỨNG 


“Khi một người cạo râu, tóc và đắp bộ y màu son lên, đó là biểu 
tượng vị này là tu sĩ Nhưng điểu đó chỉ bên ngoài. Chỉ khi nào 
vị đó đã cạo sạch những rồi loạn tâm niệm— tất cả những mối 
bận tâm thấp kém — ra khỏi trái tim của vị này, mới có thể 
được gọi là một vị sư trong nội tâm. 


“Khi một cái đầu đã được cạo trọc, những loài côn trùng nhỏ 
bé như chấy rận không thể trú ngụ ở đó. Tương tự như vậy, khi 
tâm đã thoát khỏi những bận tâm của nó và thoát khỏi sự tạo 
tác, đau khô không còn chỗ cư trú nữa. Khi điều này trở thành 
trạng thải bình thường của bạn, bạn có thể được Øọi là một tu sĩ 
chân chính." 


17. NIỆM BUDDHO THÉ NÀO 


Luang Pu được mời giảng dạy tại Bangkok vào ngày 31 tháng 
3/1978. Trong một buổi Pháp đàm, một số cư sĩ bày tỏ sự nghỉ 
ngờ của họ về cách niệm “buddho” là như thế nào. Luang Pu đã 
từ bi trả lời: 


"Khi bạn thiên tập, đừng hướng tâm ra ngoài. Đừng bám vào 
bắt cứ kiến thức nào. Bất cứ kiến thức nào bạn học từ sách vở 
hay thây dạy, đừng mang nó vào để làm phức tạp các thứ. Hãy 
cất bỏ tất cả những gì đã có trong tâm, và khi bạn hành thiên, 
chỉ cân nhận biết tất cả những gì đang diễn ra trong tâm. Khi 
tâm tĩnh lặng, bạn sẽ tự biết nhự thể. Nhưng bạn phải tiếp tục 
thiên tập thật nhiều. Khi thời điểm tới để các thứ diễn biến, 
chúng sẽ tự diễn biến. Bắt cứ cái gì bạn biết, hãy để nó tới từ 
chính tâm của bạn. 
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“Kiến thức đến từ một tâm tĩnh lặng là vô cùng vi tế và thâm 
sâu. Vì vậy, hãy để kiến thức của bạn xuất phát từ một tâm vắng 
lặng và bắt động. 


"Hãy để tâm khởi lên là nơi chú tâm duy nhất. Đừng hướng tâm 
ra ngoài. Hãy đề tâm nhìn ngay vào tâm. Hãy để tâm thiên định 
trên chính nó. Hãy để tâm cứ liên tục lặp lại buddho, buddho. 
Và rồi buddho chân thực sẽ xuất hiện trong tâm. Bạn sẽ tự biết 
buddho là gì. Chỉ có vậy thôi. Không có gì nhiều đâu...” (chép 
lại từ một băng ghi âm) 


18. DÀNH CHO NHỮNG NGƯỜI MUÔN TÓT LÀNH 


Đầu tháng 9/1983, Hội các bà nội trợ của Bộ Nội vụ, do bà Juap 
Jirarote chỉ huy, đã tới vùng Đông Bắc để làm một số công tác 
từ thiện. Một buổi tối, họ nhân cơ hội ghé qua và tỏ lòng tôn 
kính tới Luang Pu lúc 6 giờ 20 chiều. 


Sau khi tỏ lòng kính trọng và hỏi thăm sức khỏe của ngài, họ 
nhận được một số bùa hộ mệnh từ ngài. Tuy nhiên, thấy ngài 
không được khỏe, họ nhanh chóng rời đi. Nhưng có một phụ nữ 
đã ở lại và nhân cơ hội đặc biệt này để hỏi Luang Pu: “Con cũng 
muốn một thứ gi tốt lành tám chỉ một tấm bùa hộ mệnh] từ 
Luang Pu.” 


Luang Pu trả lời: "Con phải thiển tập, mới có được điễu gì tốt 
lành. Khi con thiên, tâm con sẽ bình yên. Lời nói và việc làm 
của con sẽ bình yên. Lời nói và việc làm của con sẽ tốt lành. Khi 
con sống trong thiện pháp như thể, con sẽ hạnh phúc." 


Người phụ nữ trả lời: “Con bận rất nhiêu việc và không có thời 
gian để thiên tập. Con bận đủ thứ việc làm cho chính phủ, con 
lấy đâu ra thời gian đề thiên tập?” 


Luang Pu giải thích, "Nếu con có thời gian để thở, [là] con có 
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19. CÒN SÂN, NHƯNG KHÔNG NHẬT SÂN LÊN 


Năm 1979, Luang Pu đến Chantaburi để nghỉ ngơi và tới thăm 
Trưởng lão Ajaan Somchai. Dịp đó, một hòa thượng cao cấp từ 
Bangkok — ngài Phra Dharmavaralankan của chùa Wat 
Buppharam, người chỉ huy giáo hội miền Nam Thái Lan — cũng 
có mặt ở đó, đang tập thiền khi về già, chỉ trẻ hơn Luang Pu một 
tuổi. Khi biết Luang Pu là một nhà sư chuyên thiền định, nhà sư 
cao cấp quan tâm và nói chuyện một buổi dài với Luang Pu về 
kết quả của thiền định. Vị chức sắc cao cấp nói đến trách nhiệm 
của mình và nói rằng bản thân đã lãng phí phần lớn cuộc đời 
vào việc học và điều hành giáo hội cho tới khi về già. Vị chức 
sắc thảo luận những điểm khác nhau của hành thiền với Luang 
Pu, cuối cùng hỏi ngài, “Ngài vẫn còn sân giận chút nào 
không?” 


Luang Pu trả lời ngay: “Tôi còn, nhưng tôi không nhặt nó lên. 
20. NHẬN BIẾT KỊP THỜI 


Khi Luang Pu đang được điều trị tại Bệnh viện Chulalongkorn ở 
Bangkok, rất nhiều người đã tới để tỏ lòng kính trọng và lắng 
nghe lời dạy của ngài. Ông Bamrungsak Kongsuk năm trong số 
những người quan tâm đến hành thiền. Ông là học trò của Ajaan 
Sanawng ở Wat Sanghadana ở tỉnh Nonthaburl, một trong 
những trung tâm thiền nghiêm ngặt của thời đại chúng ta. Ông 
nêu lên chủ đề thực hành Chánh pháp bằng câu hỏi: “Lang Pu, 
làm thế nào để cắt đứt sân hận?” 


Luang Pu trả lời, “Không có ai cắt đứt được. Chỉ có nhận biết 
nó kịp thời. Khi bạn nhận biết nó kịp thời, nó sẽ tự biến mắt.” 
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21. TINH TẤN, KHÔNG LƯỜI BIÊNG 


Nhiều tu sĩ và sa di đến chăm sóc Luang Pu vào đêm khuya ở 
Bệnh viện Chulalongkorn đã bối rối và ngạc nhiên khi họ nhận 
thấy răng vào một số đêm, sau I giờ sáng, họ có thê nghe Luang 
Pu giảng pháp trong khoảng mười phút và sau đó tụng kinh ban 
phước cho người nghe, như thể có rất nhiều người nghe ngay 
trước mặt ngài. Lúc đầu, không ai dám hỏi ngài về việc này, 
nhưng sau nhiều lần sự việc xảy ra, họ không kìm được nghỉ 
ngờ nên mới hỏi. Luang Pu nói với họ, “Những nghỉ ngờ và thắc 
mắc này không phải là con đường để thực hành Chánh pháp. 


22. TIẾT KIỆM VỚI LỜI NÓI CỦA MÌNH 


Một nhóm đông người thực hành Chánh pháp từ tỉnh Buriram - 
đứng đầu là Trung úy Cảnh sát Bunchai Sukhontamat, công tố 
viên của tỉnh - đã tới để tỏ lòng kính trọng Luang Pu, để nghe 
Pháp và hỏi về cách thăng tiễn trong việc thực hành của họ. Hầu 
hết họ đã thực hành với tất cả các nhà sư nổi tiếng, những người 
đã giải thích cách thực hành theo nhiều cách khác nhau mà 
không phải lúc nào cũng tương ưng với nhau, và điều này khiến 
họ cảng thêm nghi ngờ hơn. Vì vậy, họ xin lời khuyên của 
Luang Pu về cách thực hành đúng và dễ nhất, vì họ gặp khó 
khăn trong việc tìm thời gian để thực hành. Nếu họ có thê học 
được một cách thực sự dễ dàng thì nó sẽ đặc biệt phù hợp với 
họ. Luang Pu đã trả lời, “Hãy quan sát tâm ngay nơi tâm. 


23. ĐƠN GIẢN NHƯNG KHÓ LÀM 


Nhóm Duangporn Tharichat từ Đài Phát thanh Không quân 01 ở 
Bang Syy, do Akhom Thannithate đứng đầu, đã tới vùng đông 
bắc để cúng đường và bày tỏ lòng kính trọng đối với các nhà sư 
ở các tu viện khác nhau. Khi dừng lại để tỏ lòng kính trọng với 
Luang Pu, họ đã dâng phẩm vật cúng dường và nhận những vật 
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lưu niệm nhỏ. Sau đó, một số trong nhóm đi chợ mua săm, một 
số tìm nơi nghỉ ngơi. Tuy nhiên, có một nhóm khoảng bốn hoặc 
năm người ở lại và xin Luang Pu chỉ cho họ một phương pháp 
đơn giản để thoát khỏi căng thăng và trầm cảm về tinh thần, vốn 
xảy ra thường trực với họ. Họ hỏi phương pháp nào sẽ cho kết 
quả nhanh nhất? Luang Pu trả lời: “Đừng hướng tâm con ra 
ngoài.” 


24. QUĂNG BỎ NÓ ĐI 


Một nữ giáo sư, sau khi nghe Luang Pu thuyết pháp về việc thực 
hành Pháp, đã hỏi ngài về cách thích hợp để "chịu đựng đau 
khổ" [thành ngữ Thái có nghĩa là trong thời kỳ để tang]. Cô nói 
tiếp: "Ngày nay, mọi người không chịu đựng đau khổ theo cách 
đúng đăn hoặc theo khuôn mẫu chung, mặc dù Vua Rama VI đã 
thiết lập một tiếu chuẩn tốt trong thời trị vì của vua. Khi một 
người thân trong gia đình trực hệ hay một vị trưởng thượng 
trong gia tộc từ trần, nghỉ lễ thương khóc để tang là 7 ngày, 50 
ngày, hay 100 ngày. Nhưng bây giờ, người ta không theo khuôn 
mẫu nào cả. Vậy con muốn hỏi ngài: Cách nào là đúng để chịu 
đựng ấãau khổ?” 


Luang Pu trả lời: “Đau khô là điều đê được hiệu rõ. Khi cô hiểu 
nó, cô buông bỏ nó đi. Tại sao cô lại muôn đeo nó?” 


25. MỘT SỰ THẬT TƯƠNG ƯNG VỚI SỰ THẬT 


Một phụ nữ Trung Hoa, sau khi đảnh lễ Luang Pu, đã hỏi ngài, 
"Con phải dọn nhà tới quận Prakhonchai ở tỉnh Buriram để mở 
một tiệm gân thân nhân của con ở đó. Vấn đề là, thân nhân của 
con đã khuyên con là nên bán thứ này, thứ kia và thứ khác trong 
cửa tiệm, theo ý họ là những món hàng sẽ bán chạy, nhưng con 
không thể quyết định nên bản thứ gì tốt. Vì vậy, con đến để xin 
lời khuyên của ngài về những gì tốt cho con đề bán." 
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Luang Pu trả lời: “Bán gì cũng được, miễn là có người mua.” 
26. ĐÓ KHÔNG PHẢI LÀ MỤC ĐÍCH CỦA NGÀI 


Vào ngày § tháng 5/1979, một nhóm gồm mười sĩ quan quân 
đội trở lên đã đến tỏ lòng tôn kính với Luang Pu khá muộn vào 
buổi tối trước khi lên đường đến Bangkok. Có 2 vị trong nhóm 
có cấp bậc Trung tướng. Sau khi nói chuyện với Luang Pu một 
lúc, các sĩ quan lẫy những chiếc bùa hộ mệnh đang đeo quanh 
cô ra và đặt vào một cái khay để Luang Pu ban phước bằng sức 
định của ngài. Ngài đã làm như họ muốn, và sau đó trả lại bùa 
hộ mệnh cho họ. Một vị tướng hỏi ngài: “Con nghe nói ngài đã 
làm nhiêu bộ bùa hộ mệnh. Bộ nào trong đó nổi tiếng?” 


Luang Pu trả lời: “Không cái nào trong đó nổi tiếng cả.” 
27. NHỮNG THÊ GIỚI CÁCH BIỆT 


Một nhóm ba hay bốn thanh niên từ một tỉnh xa đến gặp Luang 
Pu khi ngài đang ngồi trên hàng hiên của hội trường. Bạn có thê 
biết từ hành vi của họ - theo cách họ ngồi và nói chuyện thoải 
mái - rằng có lẽ họ đã quen với một nhà sư lừa đảo ở đâu đó. 
Trên hết, họ dường như tin rằng Luang Pu quan tâm đến bùa 
chú, vì họ kế cho ngài nghe về tất cả các nhà sư [Thái Lan] mật 
tông vĩ đại đã ban cho họ những lá bùa có sức mạnh huyền thuật 
phi thường. Cuối cùng, họ rút các lá bùa của họ ra để trưng bày 
cho nhau ngay trước mặt ngài. Một bùa trong đó làm từ nanh 
heo rừng, một bùa khác làm từ răng nanh cọp, một bùa khác làm 
từ sừng tê giác. Mỗi người trong số họ đều nói rằng bùa của họ 
có sức mạnh huyền bí phi thường, nên một người trong nhóm đã 
hỏi Luang Pu, "Thưa ngài Luang Pu. Cải nào trong các bùa này 
phi thường hơn và tốt hơn những cái khác?" 


Luang Pu lộ vẻ đặc biệt thích thú và mỉm cười nói: “Không có 
cái nào tốt đâu, không có cải nào phi thường cả. Chúng đêu làm 


5 


NGUYÊN GIÁC 


từ những con thủ bình thường.” 
28. CHÍ MỘT ĐIÊM DUY NHẤT 


Luang Pu một lần nói: “Trong mùa An cư năm 1952, tôi đã phát 
nguyện đọc toàn bộ Kinh điển để xem điểm tận cùng của lời 
Đức Phát dạy năm ở đâu - để xem điểm cuối của các thánh để, 
điểm cuối của đau khổ, nằm ở đâu - để xem Đức Phật đã tóm tất 
lại như thể nào. Tôi đọc đến cuối Kinh điển, suy ngẫm suốt con 
đường đạo, nhưng không có đoạn nào tiếp xúc đủ sâu trong tâm 
mà tôi có thể nói chắc chắn rằng: 'Đây là sự chấm dứt khổ đau. 
Đây là tận cùng của đạo và quả, hay còn gọi là niết bàn.' Chỉ 
trừ một đoạn, khi Tôn giả SariDufta vừa xuất khỏi diệt tận định, 
Đức Phật hỏi tôn giả: “Sariputta, da của ông đặc biệt sảng ra, 
vẻ ngoài của ông đặc biệt trong trẻo. Chỗ trú của tâm ông là 
gi?' 


“Sariputta trả lời: "Nơi an trú của tâm con là tảnh Không. ` 
"Đó là điểm duy nhất chạm vào tâm của tồi." 


29. HỌC GÌ VÀ ĐỪNG HỌC GÌ 


Tỳ kheo Ajaan Suchin SucIinno đã nhận bằng luật từ Đại học 
Dharmasaat từ lâu và rất coi trọng việc thực hành Pháp. VỊ này 
là học trò của Luang Pu Lui trong nhiều năm và sau khi nghe 
danh tiếng của Luang Pu Dune, nên đã đến tu tập với ngài. Cuối 
cùng luật gia này đã thọ giới tỳ kheo. Sau khi ở với Luang Pu 
một thời gian, vị này xin ra đi để có thê đi lang thang tìm kiếm 
sự cô tịch. 


Luang Pu khuyên vị này, “7zong lĩnh vực Luật tạng, ông nên 
nghiên cứu kinh điển cho đến khi ông hiểu chính xác từng giới 
luật đến mức ông có thể áp dụng chúng vào thực hành mà 
không mắc lỗi. Về Pháp, nếu ông đọc nhiêu, ông sẽ suy đoán đủ 


532 


THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 


thứ, do vậy ông không cân phải đọc nó chút gì. Chỉ duy chú tâm 
vào thực hành, và thể là đủ." 


30. QUAN SÁT CÁI GÌ 


Luang Taa Naen xuất gia sau tuôi trung niên. Không biết chữ và 
không nói được một chữ trong ngôn ngữ tiếng Miền Trung Thái 
Lan, điểm mạnh của sư là có thiện chí, dễ bảo và siêng năng 
trong nhiệm vụ, đến mức bạn không thể chê trách sư này được. 
Khi thấy các tu sĩ khác xin ra đi để lang thang hoặc tới học tập 
với các tu sĩ khác, sư mới quyết định rằng sư cũng muốn đi. Vì 
vậy, sư đã đến xin phép rời đi và Luang Pu đã đồng ý. Nhưng 
sau đó sư lại cảm thấy lo lắng: “Con không biết đọc, con không 
biết ngôn ngữ của họ. Làm sao con có thể thực hành với họ 
được?” 


Luang Pu khuyên sư, “Việc thực hành không phải là vấn đê về 
chữ hay là lời nói. Khi ông biết ông không biết, chính là một 
điểm khởi đâu tốt. Cách thực hành là thể này: Trong lĩnh vực 
Luật tạng, hãy xem gương của họ, tắm gương của vị thầy nơi 
đó. Đừng đi chệch khỏi bất cứ điều gì vị thây đó làm. Trong lĩnh 
vực của Pháp, hãy quan sát ngay vào tâm của ông. Hãy thực 
hành ngay nơi tâm. Khi ông hiểu được tâm của chính ông, tâm 
đó, trong và thuộc về tâm, tự nó sẽ làm ông hiểu mọi thứ khác." 


31. VẤN ĐE & TRÁCH NHIỆM 


Một trong những vấn đề trong việc điều hành Tăng đoàn, ngoài 
việc phải giải quyết tất cả các vấn đề lớn nhỏ khác nảy sinh, đó 
là thiếu các tu sĩ sẽ làm trụ trì. Đôi khi chúng ta nghe tin các nhà 
sư cạnh tranh để trở thành trụ trì của một tu viện, nhưng các học 
trò của Luang Pu đã phải bị chiêu dụ hoặc bị ép buộc phải nhận 
chức vụ trụ trì ở các tu viện khác. Hàng năm không có ngoại lệ, 
các nhóm cư sĩ đều đến Luang Pu, thỉnh cầu ngài gửi một trong 
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những đệ tử của ngài đến làm trụ trì tại tu viện của họ. Nếu 
Luang Pu thấy một nhà sư cụ thể nào đó nên đi, ngài sẽ khuyên 
người đó đi, nhưng phần lớn nhà sư đó sẽ không muốn đi. Lý do 
đưa ra thường là: “Con không biết làm công việc xây dựng, con 
không biết cách huấn luyện các nhà sư khác, con không biết 
thuyết pháp, tôi không giỏi quan hệ công chúng hay tiếp khách. 
Đó là lý do tại sao con không muốn đi." 


Luang Pu sẽ trả lời, "Những chuyện đó không thực sự cần thiết. 
Trách nhiệm duy nhất của con là tuân theo các nhiệm vụ hàng 
ngày của mình: đi khất thực, ăn cơm, ngồi thiên, đi thiên hành, 
dọn sạch sẽ khuôn viên tu viện, nghiêm chỉnh tuán theo các giới 
luật. Thể là đủ rồi. Còn việc xây dựng thì tùy vào các cư sĩ ủng 
hộ. Xây dựng [kiến trúc] hay không là tùy họ. 


32. CÀNG NGHÈO, CÀNG HẠNH PHÚC 


Cho đến cuối đời, Luang Pu tắm nước ấm hàng ngày vào lúc 5 
giờ chiều, với sự giúp đỡ của một nhà sư hoặc sa di. Sau khi đã 
khô người và cảm thấy sảng khoái, ngài thường nói vài lời Pháp 
mà ngài chợt nghĩ vào lúc đó. Chăng hạn, có lần ngải nói, 
“Chúng ta, các nhà sư, nếu chúng ta thiết lập trong mình cảm 
giác hải lòng với địa vị nhà sự của mình, chúng ta sẽ không tìm 
thấy gì ngoài hạnh phúc và bình an. Nhưng nếu chúng ta có địa 
vị nhà sự nhưng lại khao khát bắt kỳ địa vị nào khác, chúng ta 
sẽ luôn chùm đắm trong đau khổ. Khi các người có thể ngừng 
khao khát, ngừng tìm kiếm, đó là trạng thải thực sự của một nhà 
sư. Khi các ngươi thực sự là một nhà sư, thì càng nghèo, càng 
có nhiêu hạnh phúc." 


33. CÀNG ÍT, CÀNG TÓT 


“Cho dù ngươi đã đọc hết Kinh điển và có thể nhớ được rất 
nhiễu giáo lý; ngay cả khi ngươi có thể giải thích chúng trong 
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những cách sâu sắc, được nhiêu người kinh trọng; ngay cả khi 
ngươi xây được nhiễu tu viện, hay có thể giải thích được về vô 
thường, về khổ và về vô ngã một cách chỉ tiết nhất - nếu ngươi 
vẫn không tỉnh tấn, ngươi vẫn chưa nếm được pháp vị chút nào 
đâu, vì mọi thứ khác đều là bên ngoài. Mục đích chúng phục vụ 
đêu là bên ngoài: nhự một lợi ích cho xã hội, một lợi ích cho 
người khác, một lợi ích cho hậu thể, hoặc một biểu tượng của 
tôn giáo. Điều duy nhất phục vụ mục đích chơn thực của chính 
ngươi là giải thoát khỏi đau khổ. Và ngươi sẽ có thể đạt được sự 
giải thoát khỏi đau khổ khi biết tới một tâm.” (only when you 
know the one mind.) 


34. KHÔNG NGHĨ ĐÉN ĐIÊU ĐÓ 


Tại một trong những thiền viện chỉ nhánh của Luang Pu, có một 
nhóm năm hoặc sáu nhà sư muốn đặc biệt nghiêm khắc trong 
việc thực hành, nên họ đã phát nguyện không nói chuyện trong 
suốt mùa An cư. Nói cách khác, miệng họ không nói lời nào, chỉ 
trừ việc tụng kinh hàng ngày và tụng luật Patimokkha hai tuần 
một lần. Sau khi mùa an cư kết thúc, họ đến để đảnh lễ Luang 
Pu và nói với ngài về sự thực hành nghiêm ngặt của họ: Ngoài 
những nhiệm vụ khác, họ tịnh khẩu trong suốt mùa an cư. 


Luang Pu mim cười nói: “Điều đó khá tốt. Khi không nói thì 
không có lỗi gì trong lời nói. Nhưng khi ông nói rằng ông đã 
ngừng nói thì điều đó đơn giản là không thể được. Chỉ có những 
bậc thánh mới bước vào đến sự tịch diệt vi tế, nơi thọ và tưởng 
đã ngưng, là mới có thể ngừng nói. Ngoài họ ra, mọi người đễu 
nói suốt ngày đêm. Và đặc biệt là những người thê không nói: 
Họ nói nhiễu hơn bất cứ ai khác, chỉ đơn giản là họ không tạo 
ra âm thanh mà người khác có thể nghe thấy." 


35. ĐỪNG NHẮM SAI HƯỚNG 
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Ngoài trí tuệ xuất phát từ trái tim, Luang Pu còn trích dẫn những 
đoạn văn mà ngài đã đọc trong Kinh điển. Bất kỳ đoạn văn nào 
mà ngài thấy quan trọng, như một bài học ngắn gọn và trực tiếp 
trong việc thực hành, ngài sẽ đọc lại cho chúng tôi. Chẳng hạn, 
một trong những lời dạy của Đức Phật mà ngài thích trích dẫn 
là: “Các sư, đời sống phạm hạnh này không được thực hành để 
lừa gạt quân chúng, cũng không để được tôn kinh, cũng không 
vì kiểm lợi, cúng dường và nồi tiếng; cũng không nhằm đánh bại 
các tông phái khác. Đời sống thánh thiện này được sống nhằm 
thu thúc, buông bỏ, ly tham và đoạn tận khổ đau.” 


Luang Pu sau đó sẽ nói thêm, “Những người xuất gia và những 
người thực hành phải nhắm theo hướng này. Bất kỳ hướng nào 
khác ngoài hướng này đễu sai lâm.” 


36. TRONG LỜI PHẬT NÓI 


Luang Pu đã từng nói: "Con người, khi họ là người đời thường, 
đếu có tự hào và ý kiến riêng. Chừng nào họ còn có tự hào, họ 
khó có thể nhìn thấy sự tương hợp với nhau. Khi các điểm nhìn 
của họ không tương ưng với nhau, họ cứ tiếp tục cãi nhau và 
tranh chấp. Còn đối với một bậc thánh đã đạt đến Pháp, không 
có gì có thể lôi kéo vị này vào cuộc tranh cãi với bất kỳ ai khác. 
Bất kể người khác nhìn mọi chuyện thể nào, vị này đễu buông 
bỏ như là chuyện của người khác. Như một trong những câu nói 
của Đức Phật, “Này các Tỷ-kheo, điều gì các bậc trí giả ở thể 
gian nói là có hiện hữu, ta cũng nói là có hiện hữu. Và bất cứ 
điều gì các bậc trí giả ở thế gian nói là không hiện hữu, ta cũng 
nói răng nó không hiện hữu. Ta không tranh cãi với thể gian; 
nhưng thể giới tranh cãi với ta. 


37. NHỮNG NGƯỜI KHÔNG CÓ LỖI TRONG CÁCH NÓI 
Vào ngày 2l tháng 2/1983, khi Luang Pu lâm bệnh nặng và 
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đang nằm tại Bệnh viện Chulalongkorn ở Bangkok, Luang Pu 
Saam Akiñcano đã đến thăm ngài tại phòng bệnh. Lúc đó, 
Luang Pu đang nghỉ ngơi. Luang Pu Saam ngồi xuống gần ngài 
và giơ tay tỏ lòng tôn kính. Luang Pu đáp lại bằng cách giơ tay 
chảo kính trọng. Rồi hai người ngôi đó, hoàn toàn bất động, một 
lúc lâu. Cuối cùng, sau một thời gian rất dài, Luang Pu Saam lại 
giơ tay kính cân một lần nữa và nói: “Ti sẽ rời đi ngay bây 
giơ.” 

“Được,” Luang Pu trả lời. 


Trong suốt hai tiếng đồng hỏ, đó là những lời duy nhất tôi nghe 
họ nói. Sau khi Luang Pu Saam rời đi, tôi không khỏi hỏi Luang 
Pu: “Lưang Pu Saam đến và ngôi đây đã lâu. Tại sao ngài 
không nói gì với ngài Luang Pu Saam?” 


Luang Pu đáp: “Việc làm đã xong rồi, không cân phải nói thêm 
Øì nữa.” 


38. KHAM NHẪN HOÀN HẢO 


Trong suốt nhiều năm sống gần Luang Pu, tôi chưa bao giờ thấy 
ngài hành động theo cách nảo cho thấy ngài bị phiền lòng bởi 
bất cứ điều gì đến mức ngài không thê chịu đựng được, và tôi 
chưa bao giờ nghe ngài phàn nàn về bất kỳ khó khăn nào cả. Ví 
dụ, khi là vị sư trưởng tại một buôi lễ, ngài không bao giờ làm 
ầm ï hay đòi hỏi các vị chủ thay đối mọi thứ cho vừa ý ngài. Bất 
cứ khi nào ngài được mời đến bất cứ nơi nào, nơi ngài phải ngồi 
lâu hoặc nơi thời tiết nóng và âm, ngài không bao giờ phàn nàn. 
Khi ngài bệnh và thấy đau đớn, hay khi thức ăn của ngài đến trễ, 
dù đói đến thế nào, ngài cũng không bao giờ càu nhàu. Nếu thức 
ăn nhạt nhẽo và vô vị, ngài không bao giờ đòi thêm bắt cứ thứ gì 
để thêm món ăn ngon hơn. Mặt khác, nếu ngài thấy bất kỳ vị sư 
trưởng lão nào khác làm âm lên để được người khác đối xử đặc 


57 


NGUYÊN GIÁC 


biệt, ngài sẽ nhận định: “Ngay cả điều nhỏ nhặt này, bạn cũng 
không thể chịu đựng được? Nếu bạn không thể chịu đựng được 
điều này, làm sao bạn có thể chiến thắng phiên não và tham 
đc 


39. KHÔNG GÂY RỒI QUA LỜI NÓI 


Luang Pu thanh tịnh trong lời nói của ngài, vì ôngài chỉ nói 
những điều có mục đích. Ngài không bao giờ gây ra bất kỳ rắc 
rồi nào cho ngài hay cho người khác qua lời nói của ngài. Ngay 
cả khi có ai gài bẫy ngài để họ có thể nghe ngài chỉ trích người 
khác, ngài sẽ không dính bẫy đó. 


Nhiều lần người ta đến nói với ngài rằng: “lang Pu, tại sao 
một số vị thuyết pháp nồi tiếng trên toàn quốc của chúng ta lại 
ưa tấn công người khác, hay lên án xã hội hay chỉ trích các vị 
sư cao cấp khác? Ngay cả khi ngài chỉ tiền cho con, con cũng 
không thể tôn kính các vị sư như thế.” 


Lúc đó, Luang Pu trả lời, "Đó !à trình độ kiến thức và hiểu biết 
của họ. Họ nói những lời dễ dàng phù hợp với trình độ kiến 
thức của họ. Không ai trả tiên cho quỷ vị để tôn kính họ. Nếu 
quý vị không muốn tôn kính họ, thì chỉ đừng tôn kính họ. Họ có 
lẽ sẽ không bận tâm đâu." 


40. CÁC VỊ SƯ LÀM HẠI GIỚI PHI NHÂN 


Nói chung, Luang Pu ưa thích khuyến khích các nhà sư và sa đi 
đặc biệt quan tâm đến pháp tu lang thang trong rừng để thiền 
định và thực hành khổ hạnh. Một lần, khi nhiều đệ tử của Ngài - 
cả các sư cấp cao và sơ cơ - đến dự một buổồi họp, ngài khuyến 
khích họ tìm nơi ân đật ở nơi hoang đã, sống trên núi hoặc trong 
hang động nhằm đây nhanh tiến trình thực hành. Băng cách đó, 
họ có thê tự giải thoát ra khỏi các trạng thái tâm thấp kém. Một 
vị sư nói một cách thiếu suy nghĩ: “7a ngài, con không dám 
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tới những nơi đó. Con sợ răng giới phi nhân sẽ làm hại con.” 
(LND: đề dễ hiểu, chữ “spirits” có thể dịch kiêu dân gian là hôn 
ma. Trong mạch văn, có nói về những người đã chết.) 


Luang Pu trả lời ngay, "Ở đâu mà đã từng có chuyện giới phi 
nhân nào làm hại các nhà sự? Chỉ có các nhà sự mới làm hại 
các hỗn ma - và các sư đã sản xuất rất nhiễu những chuyện đó. 
Hãy suy nghĩ về điễu đó. Gần như tất cả những thứ vật chất mà 
cư sĩ mang đến cúng dường là nhằm mục đích hồi hướng công 
đức cho hương linh của tổ tiên và thân nhân quá cố của họ: cha 
mẹ, ông bà, anh chị em của họ. Và các nhà sự chúng fq có cư xứ 
trong một cách thích nghỉ hay không? Chúng ta có những phẩm 
chất tỉnh thân nào để sẽ gửi công đức tới các tỉnh linh đó? Hãy 
cần thận, đừng để các tỉnh linh đó trở thành nạn nhân của các 


S1. 
41. CỮNG TỐT ĐẸP, NHƯNG... 


Hiện nay có rất nhiều thiền sinh biểu lộ hào hứng với những vị 
thầy mới hay với các trung tâm thiền mới. Cũng giống như 
những người mê xổ số hào hứng về các nhà sư tiên đoán về các 
con số sẽ xô ra, hay những người say mê về các bùa hộ mệnh 
hào hứng về các nhà sư tạo ra những tâm bùa có sức mạnh, cũng 
giống như vậy, những người say mê thiền vipassana cũng hào 
hứng với các vị thầy vipassana. Rất nhiều người trong số này, 
khi gắn bó với một vị thầy cụ thể, sẽ ca ngợi các vị thầy đó với 
người khác và có gắng thuyết phục họ chia sẻ ý kiến của họ và 
sự tôn kính cho vị thầy đó. Và đặc biệt là hiện nay, có những 
giảng sư nổi tiếng thu âm các bài pháp thoại của họ và bán 
chúng khắp cả nước. Một phụ nữ từng mang nhiều băng ghi âm 
các bài pháp thoại của một giảng sư nổi tiếng cho Luang Pu 
nghe, nhưng ngài không nghe. Một lý do là ngài chưa bao giờ có 
một đài hay máy nghe băng nào kể từ ngày ra đời. Hoặc giả sử 
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nếu ngài có một cái, ngài cũng không biết cách bật máy lên. Sau 
đó, có người mang một máy nghe băng tới và bật lên nhiều băng 
pháp thoại cho Luang Pu nghe. Sau đó, cô hỏi ngài suy nghĩ gì. 
Ngài nói, "Cũng tốt đẹp. Vị này có cách diễn đạt hay và ngôn từ 
phong phú, nhưng tôi không tìm thấy nội dung nào trong đó. 
Mỗi lần cô nghe, cô nên có thể cảm nhận được hương vị của sự 
học, sự thực hành và sự thành tựu. Đó là khi có chất trong nội 
dung.” 


42. NHIÊU NGƯỜI TẬP THIÊN HOANG MANG 


Hiện nay, nhiều người quan tâm đến thiền tập đang vô cùng bối 
rối và nghi ngờ về cách tu tập đúng đắn. Điều này đặc biệt đúng 
với những người mới bắt đầu quan tâm, bởi vì các thiền sư 
thường đưa ra những lời dạy trái ngược nhau về cách thực hành. 
Điều tệ hơn, là thay vì giải thích mọi việc một cách công bằng 
và khách quan, các vị thầy này dường như miễn cưỡng nhìn 
nhận răng các vị thầy hay các phương pháp thực hành khác cũng 
có thê là đúng. Có nhiều vị thây lại bày tỏ thái độ coi thường các 
phương pháp khác. 


Bởi vì nhiều người có kiểu ngờ vực này thường đến xin lời 
khuyên của Luang Pu, nên tôi thường nghe ngài giải thích mọi 
việc theo cách này: “Khi bắt đầu thực hành thiên, bạn có thể bắt 
đâu bằng bất kỳ phương pháp nào, bởi vì tất cả chúng đêu dẫn 
đến kết quả như nhau. Lý do có rất nhiễu phương pháp là vì mỗi 
người có những khuynh hướng khác nhau. Đó là lý do tại sao 
phải có những hình ảnh khác nhau để chú tâm vào, hay là các 
chữ cần lặp lại lặp lại —như chữ “buddho ” hay chữ “arahang” 
— như là phương tiện cho tâm trụ vào một điểm và bình lặng ở 
bước đầu tiên. Khi tâm đã tập trung và tĩnh lặng được, các chữ 
để dùng hành thiển sẽ tự nó rơi mất, và đó là nơi tất cả các 
phương pháp sẽ vào cùng một con đường, với cùng một hương 
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vị. Nói cách khác, nó có trí tuệ nhận biết là trạng thái siêu vượt 
của nó, và có giải thoát là bản tảnh của nó." 


43. KHI AN TRÚ TÂM, PHẢI Ở PHÍA TRÊN 


Mọi người đến đảnh lễ Luang Pu đều nói cùng một điều: Mặc 
dù ngài đã gần 100 tuổi nhưng nước da của ngài vẫn sáng và sức 
khỏe vẫn mạnh. Ngay cả những người trong chúng tôi sống gần 
ngài cũng hiếm khi thấy mặt ngài tối sầm lại, hay trông như kiệt 
sức hay nhăn nhó vì mất vui hay đau đớn. Trạng thái bình 
thường của ngài là trầm lặng và vui vẻ trong mọi thời. Ngài ít 
bệnh và luôn vui vẻ, không bao giờ hào hứng vì các sự kiện hay 
bị ảnh hưởng bởi lời khen hay chê. 


Có một lần, giữa một buổi tụ họp của các thiền sư cao niên đang 
thảo luận về trạng thái tâm bình thường của những người sống 
phía trên khổ đau, Luang Pu nói: “Không lo lắng, không dính 
mắc: Đó là nơi an trú tâm của các hành giả." 


44. TÌM THẢY MỚI 


Những người thực hành Pháp hiện nay có hai loại. Loại đầu là 
những người, khi học các nguyên tắc thực hành hoặc nhận lời 
dạy từ một vị thầy và bước vào con đường, có ý định cô găng đi 
theo con đường đó với khả năng tối đa của họ. Loại thứ nhì là 
những người - mặc dù họ đã nhận được lời dạy tốt từ vị thầy và 
đã học những nguyên tắc thực hành đúng đắn - nhưng ý định lại 
không chân thành. Nỗ lực của họ là lơ là. Đồng thời, họ ưa thích 
ra ngoài để tìm các thầy khác ở các thiền viện khác. Bắt cứ nơi 
nào họ nghe nói có một trung tâm tốt, họ sẽ tới đó. Những thiền 
giả loại này thì rất nhiều. 


Luang Pu từng khuyên học trò của mình rằng: “Ki quỹ vị tới 
nhiễu trung tâm và học với nhiễu vị thây, việc thực hành của 
quý vị sẽ không có kết quả, vì khi quý vị đến nhiễu trung tâm, 
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như dường rằng quý vị khởi đầu trở lại một lần nữa, và rồi một 
lần nữa. Quý vị không đạt được bất kỳ nguyên tắc chắc chắn 
nào trong tu tập của mình. Đôi khi quỷ vị thấy bất định và 
hoang mang. Tâm quý vị không vững vàng. Sự thực hành của 
quý vị suy thoái và không tiến bộ." 


45. NẮM GIỮ LÂY <=> DẸP QUA MỘT BÊN 


Người học và người thực hành Pháp có hai loại. Loại thứ nhất là 
những người chơn thực học và hành để tìm giải thoát khỏi đau 
khổ. Loại thứ nhì là những người học và hành để khoe về thành 
tích của mình và dành cả ngày đề tranh luận, tin rằng việc thuộc 
lòng nhiều văn bản hay có thể trích dẫn nhiều vị thầy là một dấu 
hiệu của tầm quan trọng của họ. Nhiều lần, khi những người 
thuộc loại thứ hai này đến gặp Luang Pu, thay vì hỏi lời khuyên 
của ngài về cách thực hành, họ lại phun ra kiến thức và ý tưởng 
của họ cho ngài nghe với nhiều chỉ tiết. Tuy nhiên, ngài vẫn cứ 
luôn ngồi và lắng nghe họ. Thực tế, khi họ nói đủ thứ xong, ngài 
mới thêm một nhận xét: “Những người bị ảm ảnh bởi kinh điển 
và các vị thây sẽ không thể thoát khỏi đau khổ. Dù vậy, những 
người muốn thoát khổ phải nương dựa vào kinh điển và các vị 
tháy. 


46. KHI TÂM CHÓNG LẠI SỰ TĨNH LẶNG 


Trong việc tập định, không thể nào mọi người được kết quả với 
tốc độ như nhau. Vài người có kết quả nhanh, những người khác 
kết quả chậm. Thậm chí có những người dường như chưa bao 
giờ cảm nhận được hương vị của tĩnh lặng. Dù vậy, họ không 
nên nản lòng. Riêng việc nỗ lực trong tự thân đã là một công 
đức lớn và kỹ năng cao, nhiều hơn so với việc bố thí hay trì giới. 
Một số đông đệ tử của Luang Pu hỏi ngài, “Con đã ra sức tập 
định trong một thời gian đài, nhưng tâm con chưa bao giờ tĩnh 
lặng. Nó cứ lang thang ra ngoài. Có cách nào khác mà con có 
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thể thực hành được không?" 


Đôi khi Luang Pu đưa ra phương pháp khác: “Khi âm không 
tĩnh lặng, ít nhất con có thể bảo đảm rằng tâm không đi lang 
thang xa. Hãy dùng chánh niệm để chỉ chủ tâm vào thân. Hãy 
nhìn để xem thân là vô thường, căng thắng và vô ngã. Hãy phát 
triển nhận biết rằng thân bất tịnh, và không có thực chất nào 
trong thân cả. Khi tâm nhìn thấy rõ ràng theo cách này, tâm sẽ 
sinh khởi một cảm giác của mất vui, không say đắm và xa lìa 
tham ái. Điễu này cũng có thể cắt đứt các uấn bám chấp. 


47. NÊN TẢNG CHÂN THỰC CỦA PHÁP 


Có một điều mà người hành thiền sinh ưa nói đến, đó là "Bạn 
thấy gì khi ngôi thiên? Những gì hiện ra khi bạn thiên?" Hoặc 
họ than phiền rằng họ đã ngồi thiền rất lâu mà vẫn không thấy gì 
hiện ra cho họ thấy. Hoặc họ nói về việc nhìn thấy thứ này hay 
thứ kia hoài. Điều này khiến một số người hiểu lầm, cho rằng 
khi thiền, bạn sẽ thấy những gì bạn muốn thấy. 


Luang Pu cảnh giác những người này rằng loại khát vọng này 
hoàn toàn sai lầm, vì mục đích của thiền là đi vào nền tảng chơn 
thực của Pháp. "Nền tảng chơn thực của Pháp là tâm, do vậy 
hãy tập trung vào quan sát tâm. Hãy làm thể để quý vị hiểu 
được tâm quỷ vị một cách sâu sắc. Khi quý Vị hiểu được tâm 
mình một cách sâu sắc, quý vị đã có được nên tảng của Pháp 
ngay tại đó." 


48. LỜI CẢNH GIÁC ĐỪNG LƯỜI BIÊÉNG 


Đề tránh bắt kỳ sự lười biếng hoặc thiếu chú tâm nào trong hảnh 
vi của các nhà sư và sa di, Luang Pu đã chọn một cách khiển 
trách họ một cách sâu sắc: “Người tại gia phải làm việc vất vả 
trong đời sống với nhiều khó khăn để có được của cải vật chất, 
thực phẩm và tiên bạc cân thiết để nuôi sống gia đình, con cháu. 
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Dù mệt mỏi hay kiệt sức đến đâu, họ cũng phải nỗ lực. Đông 
thời, họ muốn tạo công đức nên họ hy sinh một số tài sản để 
cúng dường, làm công đức. Họ dậy sớm, nấu thức ăn ngon để 
đặt vào bát khát thực của chúng ta. Trước khi họ đưa thức ăn 
vào bát của chúng ta, họ nâng cao quả đầu họ và nói lời ước 
nguyện. Khi hoàn tất đưa thức ăn vào bát, họ lùi lại, ngôi xôm 
xuống và chắp hai tay cung kính một lần nữa. Họ làm như vậy 
vì họ muốn công đức trong việc hỗ trợ chúng ta tu hành. Và 
công đức nào trong sự tu hành của chúng ta mà chúng ta có thể 
trao tặng cho họ? Quý vị đã tự cư xứ theo cách mà quỷ vị xứng 
đáng được nhận và ăn thức ăn của họ chưa? 


49. ĐÔI KHI NGÀI CỨNG RẮN 


Ajaan Samret đã xuất gia từ khi còn ấu niên cho đến khi sư này 
gần 60 tuổi. Vị này trước đó là một thiền sư, nghiêm khắc trong 
tu tập, có danh tiếng tốt và được nhiều người kính trọng. Nhưng 
sư này đã không đi trọn con đường. Tâm của vị sư này suy giảm 
vì sư yêu thương con gái của một trong những thí chủ. Vì thế vị 
nảy xin rời Luang Pu để cởi y và kết hôn. 


Mọi người đều bị sốc trước tin này và không tin điều đó có thể 
là sự thật bởi vì nhìn vào sự tu hành của sư này, họ đã cho rằng 
nhà sư này sẽ sống đời tu hành cho đến cuối đời. Nếu tin này là 
thật thì đó sẽ là một cú đánh mạnh vào cộng đồng những người 
hành thiên. Vì lý do này, các trưởng lão và học trò của sư này đã 
có găng băng mọi cách có thể đề khiếnvị này đổi ý và không cởi 
y. Đặc biệt, Luang Pu đã gọi vị này tới và có gắng thuyết phục 
vị này đổi ý, nhưng vô ích. Cuối cùng, Ajaan Samret nói với 
ngài: “Con không thể ở lại được. Mỗi lần con ngôi thiển, con 
thấy khuôn mặt của nàng lơ lửng trước mặt con.” 


Luang Pu đáp lại bằng một giọng lớn, “Đó /à bởi vì con không 
thiên định về bản tâm của con. Con đang thiên định về phía sau 
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của cô ta, nên tát nhiên con cứ nhìn thấy mãi phía sau của cô ta. 
Bước ra khỏi đáy đi. Hãy tự do đi bát cứ nơi nào con muốn." 


50. KHÔNG CHỆCH HƯỚNG 


Tôi đã sống với Luang Pu hơn ba mươi năm, làm thị giả chăm 
sóc mọi việc của ngài cho đến cuỗi đời ngài, và tôi quan sát thấy 
rằng sự tu hành của ngài phù hợp với Chánh pháp và Luật tạng, 
phù hợp với con đường độc đạo để thoát khỏi đau khổ. Ngài 
không bao giờ phân tâm vào các phép thuật, bùa thiêng hoặc bất 
kỳ hoạt động đáng ngờ nào khác, dù chỉ một chút xíu. Khi người 
ta xin ngài ban phước cho họ bằng cách thối vào đầu họ, ngài sẽ 
hỏi: "Tại sao tôi phải thổi vào đầu quỷ vị?" Khi người ta xin 
ngài đánh dấu điềm lành trên xe hơi của họ, ngài nói: "7i sao 
lại đánh dấu điềm lành?" Khi người ta xin ngài chọn ngày lành 
hay tháng tốt cho hoạt động của họ, ngài nói: “Tá cả các ngày 
đêu tốt”. Hoặc nêu ngài nhai trầu và người ta hỏi xin phần bã đã 
nhai, ngài nói, "Sao quý vị lại muốn thứ đó? Nó dơ quá." 


51. CHÍ ĐƠN GIẢN LÀ MỘT CHUYÊN ĐỘNG 


Có những lúc tôi cảm thấy không thoải mái, sợ rằng mình có thể 
đã làm sai khi đứng về phía những người đã thuyết phục Luang 
Pu làm những việc mà ngài không thích làm. Lần đầu tiên là khi 
Ngài dự lễ khai trương Bảo tàng Phra Ajaan Mun ở Wat Pa 
Sutthaavaat ở Sakon Nakhorn. Có rất nhiều thiền sư và rất nhiều 
cư sĩ đến gặp các vị thầy để tỏ lòng tôn kính và xin điều gì đó. 
Nhiều người xin Luang Pu thổi vào đầu họ [đề lấy hên]. Khi tôi 
thấy ngài chỉ ngồi yên mà không trả lời, tôi đã thỉnh cầu ngài: 
“Ngài hãy làm cho xong việc đi”. Thế là ngài thôi vào đầu họ. 
Sau một thời gian, khi không thể thoát ra được, ngài sẽ đánh dấu 
những điềm lành trên xe hơi của họ. Khi ngài cảm thấy mệt mỏi 
với những thỉnh cầu của họ về bùa hộ mệnh, ngài đã cho phép 
họ làm các bùa hộ mệnh mang tên ngài. Khi cảm thấy thương 
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hại họ, ngài sẽ thắp ngọn nến “chiến thắng” trong các nghi lễ 
tụng kinh của họ và tham gia vào các nghi lễ dâng bùa hộ mệnh 
của họ. 


Nhưng sau đó tôi cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm khi Luang Pu nói: 
“Tôi làm những việc như thể này chỉ đơn giản là một chuyển 
động vật chất bên ngoài để tương ưng với các quy ước xã hội. 
Nó không phải là một chuyển động của tâm mà có thể dẫn đến 
các trạng thải trở thành, các cấp độ của hiện hữu, hoặc đối với 
con đường, quả vị và Niễt-bàn theo bất kỳ cách nào.” 


52. NĂM LÂY CƠ HỘI 


"Tất cả 84.000 phần của Giáo pháp chỉ là những chiến lược để 
dẫn mọi người quay lại và nhìn vào tâm. Lời dạy của Đức Phật 
rất nhiều, vì phiên não của con người thì nhiễu. Tuy nhiên, con 
đường chấm dứt đau khổ chỉ có một: Niết Bàn. Cơ hội này 
chúng ta phải thực hành Chánh Pháp một cách đúng đắn là 
điều rất hiếm hoi. Nếu chúng ta để nó trôi qua, chúng ta sẽ 
không có cơ hội đạt được giải thoát trong kiếp này và chúng ta 
sẽ phải lạc lỗi trong những tà kiến trong một thời gian rất dài 
trước khi chúng ta có thể gặp lại Chánh Pháp này lần nữa. Do 
vậy, bây giờ chúng ta đã gặp được lời dạy của Đức Phật, chúng 
ta nên khẩn cấp tu tập để được giải thoát. Nếu không, chúng ta 
sẽ bỏ lỡ cơ hội tốt này. Khi các sự thật cao quỹ bị lãng quên, 
bóng tôi sẽ tràn ngập chúng sinh với cả khối đau khổ trong một 
thời gian đài tương lai.” 


53. GIỚI HẠN CỦA KHOA HỌC 


Không phải chỉ một lần Luang Pu dạy Pháp bằng cách so sánh. 
Có lần ngài đã nói, "Sự nhận biết bên ngoài là sự nhận thức về 
những giả định. Nó không thể soi sáng tâm về Niết bàn. Quý vị 
phải dựa vào sự nhận biết rõ ràng về con đường cao quỷ nếu 
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quý vị muốn vào Niết bàn. Kiến thức của các nhà khoa học, như 
Einstein, là có nhiễu thông tin và rất có năng lực làm nhiễu 
chuyện. Nó có thể chẻ ra hạt nguyên tử nhỏ nhất và nhập vào 
chiêu không gian thứ 4. Nhưng Einstein không có ý niệm gì về 
Niết bàn, đó là lý do tại sao ông không thể nhập vào Niết bàn, 
Chỉ có tâm đã giác ngộ trong con đường cao quý mới có thể 
đưa đến sự Tỉnh thức thực sự, sự Tỉnh thức đây đu, sự Tỉnh thức 
viên mãn. Chỉ có như thế mới có thể đưa đến sự giải thoát khỏi 
đau khổ, tới Niết bàn.” 


54. LÀM THÉẺ NÀO ĐOẠN TẬN KHỎ ĐAU 


Năm 1977, nhiều sự kiện không mong muốn đã xảy ra với các 
quan chức cấp cao của Bộ Nội vụ Thai Lan - mất của cải, mất 
địa vị, bị chỉ trích và đau khổ. Và dĩ nhiên, nỗi đau và buôn lan 
rộng, ảnh hưởng đến vợ con của họ nữa. Do vậy, một ngày nọ, 
một số người vợ của họ đến đảnh lễ Luang Pu và kể cho ngài 
nghe về nỗi đau khổ của họ đề ngài có thể khuyên họ cách vượt 
qua nó. Ngài nói với quý bà, “Người fa không nên cảm thấy 
buôn hay nhớ nhung những thứ bên ngoài thân mình đã trôi qua 
và biến mất, vì những thứ đó đã hoàn tất chức năng của chúng 
một cách chính xác trong cách hoàn hảo nhất.” 


55. SỰ THẬT LUÔN LUÔN NHƯ NHAU 


Nhiều học giả sẽ nhận xét rằng những lời dạy của Luang Pu rất 
giống với những lời dạy của Thiền Tông hay Kinh Pháp Bảo 
Đàn [của Huệ Năng]. Tôi đã hỏi ngài về điều này nhiều lần và 
cuối cùng ngài trả lời một cách khách quan: “Tá cả những chân 
lý của Pháp đêu đã có mặt trên thể gian. Khi Đức Phật giác ngô 
những chân lý đó, Đức Phật đã mang chúng ra để giảng dạy 
cho chúng sinh trên thể gian. Bây giờ, bởi vì những chúng sinh 
đó có những khuynh hướng khác nhau — thô thiển hay tỉnh tế — 
Đức Phật đã dùng rất nhiều ngôn từ: tất cả có 84.000 phần của 
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Chánh Pháp. Khi người trí tìm cách chọn những chữ thích hợp 
nhất để giải thích sự thật cho những người hướng tới sự thật, họ 
phải sử dụng các phương pháp của sự thật rằng, về sự quản 
chiếu [tự tâm], là chính xác nhất và viên mãn nhất mà không 
bận tâm về ngôn từ hay cứ dinh mãi vào các chữ trong các văn 
bản trong cách tận cùng ít nhất. 


56. TINH LỌC 


Nhà sư Ajaan Bate của Tu viện trong rừng Khoke Mawn Forest 
Monastery đến nói chuyện với Luang Pu về thực hành thiền 
định, nói rằng: “Con đã thực hành thiên định trong một thời 
gian dài, đến mức con có thể nhập định (appana samadbi) trong 
thời gian dài. Khi con xuất định, có có những lúc con cảm thấy 
một cảm giác hỷ lạc thoải mái rất lâu sau đó. Đôi khi có cảm 
giác về ánh sáng rực rỡ, và tôi hoàn toàn có thể hiểu rõ về thân. 
Con nên làm gì tiếp theo nữa?” 


Luang Pu trả lời, “Hãy dùng sức định đó để khảo sát tâm. Rồi 
hãy buông bỏ tất cả các mối trong tâm đề không còn gì trong 
tâm cả.” 


57. RÖỒNG KHÔNG 


Một thời gian sau, nhà sư AJaan Bate, cùng với hai vị sư khác và 
đông đảo cư sĩ đến đảnh lễ Luang Pu. Sau khi Luang Pu khuyên 
những người mới đến về cách thực hành, sư Ajaan Bate hỏi 
thêm Luang Pu về lời khuyên mà sư đã nhận được trong chuyến 
viếng thăm lần trước. “Buông bỏ tất cả các đối tượng là điễu 
con có thể làm chỉ trong giây lát. Nhưng con không thể ở trạng 
thái đó trong thời gian dài được. 


Luang Pu nói, “Ngay cả khi con có thể buông bỏ tất cả các đổi 
tượng trong một khoảnh khắc, nếu con không thực sự quan sát 
tâm, hoặc chánh niệm của con không hoàn toàn bao trùm, có 
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thể con chỉ đơn giản là buông bỏ một đối tượng thô thiển để 
chuyển sang một đổi tượng vi tế hơn. Do vậy, con phải ngừng 
tất cả mọi suy nghĩ tư lường, và hãy đề tâm trí an trú trong rỗng 
không.” 


58. KHÔNG TẤT CẢ RÕ RÀNG 


Có người nói: “Con đã đọc đoạn văn trong tiểu sử của ngài, 
trong đó nói rằng, khi ngài đang lang thang, ngài đã hiểu rõ về 
vấn đề tâm tạo ra phiên não và phiên não tạo ra tâm. Điễu đó 
có nghĩa là gì?” 


Luang Pu trả lời: “'Tâm fạo ra phiên não là nói rằng, tâm dẫn 
tới ý nghĩ, lời nói và hành động để làm cho cảnh bên ngoài xuất 
hiện, làm cho chúng thành thiện, làm cho chúng thành bắt thiện, 
dẫn tới kết quả của nghiệp, rồi bám vào những thứ đó, nghĩ 
rằng, 'Đó là tôi, đó là tự ngã của tôi, đó là cái của tôi. Kia là 
cái của họ. ' 


“Phiên não tạo ra tâm, là nói về những sự việc bên ngoài ập tới, 
cưỡng ép tâm đi theo sức mạnh của chúng, khiến nó bảm chặt 
vào ý tưởng cho rằng nó có một tự ngã, giả định những chuyện 
mà các thứ này cứ kéo lệch ra khỏi sự thật.” 


59. KIÊN THỨC TỪ HỌC <=> KIÉN THỨC TỪ HÀNH 


Có người nói: “Những lời dạy về giới, định, tuệ và giải thoát mà 
con đã thuộc lòng từ sách vở và từ lời dạy của nhiễu vị sư khác 
nhau: Chúng có phù hợp với sự hiểu biết về bản chất như ngài 
Luang Pu dạy không?” 


Luang Pu trả lời, “Œ7ới có nghĩa là sự bình thưởng của một tâm 
không có lỗi lâm, tâm đã được trang bị vũ khí chống lại bất cứ 
điều ác nào. Định là kết quả đến từ việc giữ giới đó, tức là, một 
tâm vững chắc, tĩnh lặng như sức mạnh đưa tới bước tiếp theo. 
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Tuệ - "cái biết" — chính là một tâm trồng rồng, nhẹ nhàng và 
thoải mái, nhìn mọi thứ một cách rõ ràng, thấu suốt, xem chúng 
như chúng là. Giải Thoát là một tâm đi vào tánh Không từ cái 
rồng không đó. Nói cách khác, nó buông bỏ sự thoải mái, rời 
khỏi trạng thái nơi nó không là gì và không có gì, không còn 
chút suy nghĩ tư lường chút nào cả. 


60. CHIẾN LƯỢC RỜI BỎ DÍNH MẮC 


Có người nói: “Khi con đưa tâm vào trạng thái tĩnh lặng, con cố 
gắng giữ nó vững chắc trong sự tĩnh lặng đó. Nhưng khi nó gặp 
một đối tượng hay mối bận tâm nào đó, nó lại có xu hướng mắt 
nên tảng mà con đã cô găng duy trÌ”. 


Luang Pu trả lời: “Nếu đúng như vậy thì điễu đó cho thấy rằng 
sức định của bạn không đủ kiên cường. Nếu những môi bận tâm 
này đặc biệt mạnh mẽ — và đặc biệt, nếu chúng liên quan đến 
những điểm yếu của bạn - thì bạn phải giải quyết chúng bằng 
cách sử dụng phương pháp quán chiếu. Hãy bắt đâu bằng cách 
quản hiện tượng tự nhiên thô sơ nhất — tức là, thân - phân tích 
nó đến từng chỉ tiết. Khi con đã quán nó đến mức hoàn toàn rõ 
ràng, hãy chuyển sang quản các hiện tượng trong tâm - bất cứ 
thứ øì, theo từng cặp, mà con đã từng phân tích, thí dụ như đen 
và trắng, hay lối và sáng." 


61. VẺ ĂN 


Một nhóm tu sĩ đến đảnh lễ Luang Pu trước mùa an cư và một 
trong số họ nói, “Con đã thiển định một thời gian dài và đạt 
được chút bình an, nhưng con gặp vấn đề về việc ăn thịt. Ngay 
cả chỉ nhìn vào thịt, con thấy thương cho con vật đã phải hy 
sinh mạng sống chỉ để con ăn thịt nó. Như dường là con thực sự 
thiểu lòng từ bi. Khi con bắt đấu lo ngại về điều này, con thấy 
khó thấy tâm được bình an." 
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Luang Pu nói: “Khi một tu sĩ thọ dụng bốn món vật dụng cần 
thiết, vị ấy nên quán chiếu chúng trước tiên. Nếu khi quán xét, vị 
ấy thấy răng ăn thịt là một hình thức áp bức và thể hiện sự thiếu 
từ bi đối với loài thú, vị ấy nên kiêng thịt, và thay vào đó hãy ăn 
đồ chay." 


62. NÓI THÊM VẺ ĂN 


Khoảng ba hoặc bốn tháng sau, cũng nhóm tu sĩ đó đã đến đảnh 
lễ Luang Pu sau mùa an cư và nói với ngài rằng: “Chứng con ăn 
chay suốt mùa mưa, nhưng rất khó khăn. Những cư sĩ nơi chúng 
con đang ở trong làng Khoke Klaang, quận Praasaat, không 
biết gì về thức ăn chay. Chúng con khó tìm được thức ăn nào, và 
điều đó gây rắc rồi cho những cư sĩ hỗ trợ. Một vài nhà sư thấy 
sức khỏe suy kém, và một vài người trong chúng con không thể 
trải qua cho hết mùa an cư. Chúng con đã không thể nỗ lực 
nhiễu trong việc thiên định như lẽ ra phải có." 


Luang Pu nói, “Khi một nhà sự thọ dụng bốn vật dụng cân thiết, 
vị ấy nên quản chúng trước. Nếu khi quản, vị ấy thấy rằng thức 
ăn trước mặt Vị ấy — đủ là rau, thịt, cả hay cơm — đếu thanh 
tịnh trong ba cách, mà vị này không nhìn thấy, nghe thấy hoặc 
nghỉ ngờ rằng một con vật bị giết để cung cấp thức ăn cụ thể 
cho vị này, và vị này cũng có được thức ăn này một cách có đạo 
đức, răng người tại gia cúng dường vì đức tin, thì vị đó nên ăn 
thức ăn đó. Đó cũng là cách mà các vị thầy của chúng ta đã 
thực hành.” 


63. VĂN NÓI THÊM VỀ ĂN 


Vào ngày thứ hai của tuần trăng khuyết trong tháng thứ ba của 
năm 1979, Luang Pu đang ở tại Tu viện Prakhonchai Forest 
Monastery. Sau § giờ tối, một nhóm tu sĩ thích đi lang thang, 
dựng lều gần khu dân cư, cũng đến tu viện nghỉ đêm ở đó. Sau 
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khi đảnh lễ Luang Pu, họ nói về điều mà họ cảm thấy là đặc 
điểm nổi bật trong việc thực hành của họ: "Những người ăn thịt 
đang ủng hộ việc giết hại thú vật. Những người chỉ ăn rau cho 
thấy mức độ từ bi cao độ. Bằng chứng là khi chuyển sang chỉ ăn 
rau, tâm sẽ trở nên an bình và mát mẻ hơn.” 


Luang Pu trả lời, “Điều đó rất tốt. Việc quý vị có thể ăn chay là 
rất tốt, và tôi muốn bày tỏ sự ngưỡng mộ của mình. Đối với 
những người vẫn ăn thịt, nếu thịt đó thanh tịnh theo ba cách — 
trong đó họ chưa từng thấy, nghe hoặc nghỉ ngờ rằng con vật 
đó bị giết để Cung cấp thức ăn cụ thể cho họ - và họ có được nó 
một cách thanh tịnh, thì việc ăn thịt đó không hệ trái với Chánh 
Pháp và Giới Luật. Nhưng khi quý vị nói rằng tâm trở nên an 
bình và mát mẻ, thì đó là kết quả của sức mạnh đến từ ÿ định về 
thực hành đung theo Chánh Pháp và Giới Luật. Nó không dính 
gì đến thức ăn mới hay cũ trong bụng quỹ vị cả." 


64. KINH DOANH & THỰC HÀNH PHÁP 


Một nhóm thương gia nói: “Chúng con có nhiệm vụ của mình là 
thương gia, nghĩa là đôi khi chúng con phải phóng đại sự việc 
hoặc thu lợi nhuận quá mức, nhưng chúng con cực kỳ quan tâm 
đến thiê định và đã bắt đầu thực hành. Tuy nhiên, một số người 
đã nói với chúng con rằng, răng với sinh kế của mình, chúng 
con không thể hành thiên. Ngài nói gì về điều này, thưa Luang 
Pu? Vì họ nói rằng bán để kiếm lời là một tội lôi." 


Luang Pu nói: “Để sống còn, mỗi người cần có một nghề, và 
mỗi ngh đêu có những tiêu chuẩn riêng về điễu nào là đúng và 
phù hợp. Khi quý vị tuân theo những tiêu chuẩn đó một cách 
đúng đắn, điều đó được coi là trung tính — không có công đức, 
cũng không có tội. Về việc thực hành Pháp, đó là điễu quỹ vị 
nên làm, vì chỉ những người thực hành Pháp mới phù hợp để 
làm việc trong mọi hoàn cảnh.” 
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65. KỶ NIỆM CHÔN VÙI 


Một lần nọ, khi Luang Pu đang lưu trú tại Tu viện Yothaaprasit 
Forest Monastery, nhiều vị sư và sa di đã đến để tỏ lòng kính 
trọng. Sau khi họ lắng nghe những lời dạy của ngài, Luang Taa 
Ploi - người đã xuất gia khi cao niên nhưng rất tự chế trong việc 
thực hành - nói với Luang Pu: “Con đã xuất gia khá lâu rồi, 
nhưng con chưa thể hãy cắt đứt sự dinh mắc vào quá khứ. Dù 
con có giữ tâm vững chắc vào hiện tại đến đâu, con vẫn thấy 
chánh niệm sơ thất và con cứ trượt lùi. Ngài có thể chỉ cho con 
một phương pháp khác để ngưng tình hình này không?" 


Luang Pu đáp: "Đừng để tâm chạy theo những mối bận tâm bên 
ngoài. Nếu chánh niệm của con rơi mất, thì ngay khi con nhận 
biết được nó, hãy lập tức kéo nó lại. Đừng để nó đi tìm những 
mối bận tâm dù là tốt hay xấu, dù là vui sướng hay đau đón. 
Đừng rơi theo chúng, nhưng cũng đừng dùng cường lực đề cắt 
đứt chúng.” 


66. THEO KIÊU RIÊNG CỦA NGÀI 


Vào khoảng năm 1977, Luang Pu được mời đến dự một buôi lễ 
tạ chùa Wat Dharmamongkon trên đường Sukhumvit ở 
Bangkok. Trong buổi lễ, ngài được mời “ngồi trong bảo vệ” như 
một phần của nghi lễ làm phép các hình ảnh Phật và bùa hộ 
mệnh. Sau khi buổi lễ kết thúc, ngài ra ngoài nghỉ ngơi trong 
một túp lều nhỏ, nơi ngài nói chuyện với rất đông các học tăng 
đang học tại Bangkok vào thời điểm đó. Một trong các nhà sư 
nhận xét răng vị này chưa bao giờ thấy Luang Pu tham gia một 
buổi lễ như thế này trước đây và thắc mắc liệu đây có phải là lần 
đầu tiên của ngài hay không. Sau đó, vị này hỏi thế nào là “øgồi 
trong bảo vệ." 


Luang Pu trả lời, “7ó không biết các vị sư khác làm øì khi họ 
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ngôi 'trong bảo vệ) hay ngôi 'ban phước . Còn tôi, tôi chỉ đơn 
giản ngôi trong định theo kiểu xưa nay của tôi thôi.” 


67. "CON MUÓN HỌC GIỎI..." 


Một cô gái trẻ từng thưa với Luang Pu: “Con nghe ông nội 
Sorasak Kawngsuk nói rằng bất cứ ai muốn thông mình và học 
giỏi trước tiên phải tập ngôi thiên để tâm trí tập trung vào tĩnh 
lặng. Con muốn được thông minh và học giỏi trong lĩnh vực con 
học, cho nên con đã có găng ngôi thiên và đưa tâm mình vào 
chỗ tĩnh lặng, nhưng nó chưa bao giờ tĩnh lặng được. Đôi khi 
con còn bồn chôn hơn trước. Khi tâm con không tĩnh lặng được 
như vậy, làm sao con có thể xuất sắc trong ngành nghiên cứu 
của con?” 


Luang Pu trả lời: "Cjỉ cần tập trung vào việc nhận biết cải gì 
con đang học, và trong tự nó sẽ giúp con học giỏi trong ngành 
nghiên cứu của con. Khi tâm không tĩnh lặng, hãy để tâm biết 
rằng tâm không đang tĩnh lặng. Đó là vì con muốn quá nhiêu để 
nó tĩnh lặng, nên nó không tĩnh lặng. Chỉ cần con hành thiễn 
một cách bình tĩnh, và ngày đó sẽ tới, nó sẽ tĩnh lặng theo đúng 
con mong muốn.” 


68. MỤC ĐÍCH CỦA [DU TĂNG] LANG THANG 


Một số nhà sư và sa di, sau mùa an cư, thích đi lang thang theo 
nhóm đến nhiều nơi khác nhau. Mỗi người trong số họ chuẩn bị 
những vật dụng cần thiết và một bộ đầy đủ các phụ kiện 
dhutanga (hạnh đầu đà). Nhưng nhiều người trong số họ lại đi 
chệch khỏi mục đích lang thang đề ân cư. Thí dụ, một số người 
trong số họ mang các phụ kiện dhutanga trên xe buýt có máy 
lạnh. Một số đi thăm các bạn cũ tại các văn phòng công ty. 


Vì vậy, Luang Pu đã từng nói giữa một buổi tụ họp của các nhà 
sư thiền tập rằng: “7 biến mình thành một du tăng có vẻ ngoài 
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đẹp để là không chính đáng chút nào. Nó đi ngược lại mục đích 
của hạnh du tăng lang thang. Từng người fFOHĐØ qHƒ VỆ nÊ" suy 
ngâm nhiễu về điểm này. Mục đích của đi lang thang trong thiên 
chỉ có một điều: để luyện tâm và trau giỗi tâm để tâm xa lìa 
phiên não. Đi lang thang trong thiên chỉ là chuyện của thân, mà 
không mang theo tâm, thì không có gì tuyệt vời cả." 


69. ĐỀ DỪNG LẠI, BẠN PHẢI BIẾT CÁCH 


Một thiền giả từng nói với Luang Pu, “7heo những gì ngài đã 
dạy, con đã cô găng ngừng suy nghĩ (giữ tâm vô niệm), nhưng 
con chưa bao giờ thành công. Tệ hơn nữa là, con đâm ra thất 
vọng và đẫu óc dường như choáng váng. Dù vậy, con tin rằng 
những gì ngài dạy không sai, vì vậy con muốn xin vài lời khuyên 
về những gì cần làm kế tiếp." 


Luang Pu trả lời, “Như thể cho thấy rằng con đã hiểu chệch 
hướng. Con được dạy là hãy ngừng suy nghĩ, nhưng tất cả 
những gì con làm là nghĩ về việc ngừng suy nghĩ, vậy thì làm 
sao việc ngừng lại thực sự có thể xảy ra được? Hãy buông bỏ 
tất cả những vô mình của con về chuyện ngừng suy nghĩ. Hãy 
buông bỏ các niệm của con về việc ngừng suy nghĩ, và đó sẽ là 
kết thúc vấn đề." 


70. KẾT QUÁ TƯƠNG TỰ NHƯNG KHÔNG GIÔNG NHAU 


Vào ngày thứ nhì của tuần trăng khuyết của tháng mười một, 
ngày sinh nhật của Luang Pu, rơi vào ngày thứ hai sau khi kết 
thúc mùa an cư hàng năm. Vì vậy, các đệ tử của Ngài - cả các 
nhà sư học giả và các nhà sư hành thiền — ưa thích đi thăm để tỏ 
lòng tôn kính ngài vào ngày hôm đó, để xin lời khuyên của ngài 
về việc thực hành hay để báo cáo kết quả thực hành của họ từ 
mùa an cư vừa qua. Đây là một truyền thông mà họ tuân theo 
trong khi ngài còn tại thế. 
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Một lần, sau khi đưa ra lời khuyên chỉ tiết về cách thực hành, 
Luang Pu kết thúc bằng những lời sau đây, “Học Pháp bằng 
cách đọc và nghe sẽ đưa đến nhận biết và khái niệm. Học Pháp 
bằng cách thực hành nó sẽ mạng lại kết quả ở mức độ thực sự 
của Pháp trong tám.” 


71. CHỈ CÓ MỘT NƠI 


Nhà sư Phra Maha Thaweesuk là học trò đầu tiên của Luang Pu 
vượt qua cấp độ thứ chín và cuối cùng của các kỳ thi bằng tiếng 
Pali. Vì vậy, nhân danh Luang Pu, Chùa Wat Burapha đã thực 
hiện một buôi lễ mừng thành tựu của vị sư này. Sau khi nhà sư 
Phra Maha Thaweesuk bày tỏ lòng kính trọng với Luang Pu, 
Luang Pu đã đưa ra một lời khuyên ngăn gọn: 


“Có thể đậu được kỳ thì cấp chín, chứng tỏ rằng sư học rất 
siêng năng, đủ thông mình và là một chuyên gia về Kinh điển, vì 
điều này được coi là đã hoàn thành việc học. Nhưng chỉ quan 
tâm đến việc học thì không thể mang lại giải thoát khỏi đau khổ. 
Sư cũng phải quan tâm đến việc thực hành để luyện tâm. Tất cả 
84.000 phân của Giáo pháp xuất phát từ tâm của Đức Phật. 
Mọi thứ đêu xuất phát từ tâm. Bất cứ điễu gì sư muốn biết, sư có 
thể tìm kiếm nó trong tâm." 


72. THẺ GIỚI <=> PHÁP 


Vào ngày 12 tháng 3/1979, Luang Pu đến Tu viện Sri Kaew 
Cave Monastery trên núi Phu Phaan, tỉnh Sakon Nakorn, trong 
hơn mười ngày cô tịch và nghỉ ngơi. Vào buổi tối ngày cuối 
cùng, trước khi rời đi, sư AJaan Suwat cùng với các tu sĩ và sa di 
khác trong tu viện đã đến đề tỏ lòng thành kính. Luang Pu nhận 
xét: "Nehỉ ngơi ở đây thật thoải mái. Không khí trong lành, 
thiên định dễ dàng. Nó khiến tôi nhớ lại ngày xưa khi còn lang 
thang". 
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Sau đó, Ngài thuyết pháp, trong đó có đoạn văn sau: "N⁄ững gì 
có thể biết được đêu thuộc về thể gian. Còn những gì không có 
cái gì có thể biết được, đó là Pháp. Thể giới luôn có những thứ 
đi theo từng cặp [nhị nguyên], nhưng Pháp là một [bất nhị], nơi 
tất cả đêu xuyên suốt.” 


73. BẠN CÓ NÊN HỎI KHÔNG? 


Nhiều người quan tâm đến việc thực hành, dù tại gia hay xuất 
gia, không chỉ có ý định thực hành mà còn thích tìm kiếm các vị 
thầy có kỹ năng đưa ra lời khuyên. Có lần một nhóm thiền tăng 
từ miền Trung Thái Lan đến dành nhiều ngày để nghe Pháp của 
Luang Pu và nghe lời khuyên của ngài về thiền. Một trong các 
nhà sư nói với Luang Pu về cảm xúc của mình: “Con đã tìm 
kiếm nhiễu vị thây, và mặc dù tất cả họ đều dạy lỐt, nhưng nhìn 
chung họ chỉ dạy về Luật tạng, hoặc dạy về hạnh du tăng lang 
thang và khô hạnh, hoặc nếu không thì dạy về an lạc và sự tĩnh 
lặng do tập định. Còn ngài, ngài dạy con đường thẳng đến đỉnh 
cao: vô ngã, tánh không, niết bàn. Xin tha lỗi cho con khi hỏi 
câu này, khi ngài dạy về Niết bàn, ngài đã thành tựu chưa?" 


Luang Pu trả lời, “Không có gì để sẽ thành tựu, và không có gì 
mà sẽ không thành tựu.” 


74. MỤC ĐÍCH CỦA THỰC HÀNH 


Sư Ajaan Bate, một thân nhân gần của Luang Pu, sống tại Tu 
viện Khoke Mawn Monastery. Mặc dù mới xuất gia vào cuối 
đời nhưng rất mực nghiêm túc trong hành thiền và tu khô hạnh. 
Luang Pu từng khen ngợi sư này, nói rằng việc thực hành của sư 
này đã đạt được kết quả tốt. Khi Ajaan Bate lâm bệnh nặng và 
cận kề cái chết, vị nảy nói rằng muốn gặp Luang Pu lần cuối để 
từ biệt trước khi chết. Tôi đã thông báo cho Luang Pu, người đã 
đến gặp vị sư kia. Khi ngài đến, Ajaan Bate đứng dậy, lạy chào 
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ngải rôi năm xuông chiêu như trước, không nói một lời. Nhưng 
nụ cười và vẻ mặt hạnh phúc của hiện ra rât dễ nhận thấy. 


Luang Pu nói với vị sư bằng một giọng vừa rõ ràng vừa nhẹ 
nhàng, “Tá cả những thực hành mà con thực hành tới giò đễu 
đặc biệt nhằm mục đích sử dụng vào lúc này. Khi tới lục phải 
chết, hãy biến tâm thành một [khối], rồi ngừng tập trung và 
buông bỏ mọi thư." 


75. HY VỌNG CHỜ TỚI KẾT QUẢ XA VỜI 


Khi cư sĩ đến thăm Luang Pu, ngài thường không hỏi họ về bất 
cứ điều gì xa xôi. Ngài thường hỏi, "Con có bao giờ thiển 
chưa?" Một vài người sẽ trả lời rằng họ có thiền tập, những 
người khác thì không. 


Một phụ nữ, thuộc nhóm thứ hai, thắng thắn hơn những người 
còn lại. Cô nói, "7heo con thấy, không có lÿ do nào chúng con 
phải tốn công sức thiên định cả. Mỗi năm con nghe bài pháp 
Mahachaad [một bài thi tụng dài về kiếp áp chót của Đức Phật, 
với tư cách là Hoàng tử Vessantara] ít nhất 13 lần ở nhiều ngôi 
chùa khác nhau. Các nhà sư ở đó nói rằng nghe câu chuyện 
Mahachaad là bảo đảm rằng con sẽ tái sinh vào thời của Đức 
Phật Di Lặc (Sri Ariya Metteya), nơi con sẽ gặp toàn niềm vui 
và sự thoái mái. Vậy tại sao con phải làm mọi việc trở nên khó 
khăn cho chính mình bằng cách thiên định?" 


Luang Pu nói: “Những điễu tuyệt vời ở ngay trước mặt con, mà 
con không tỏ ra quan tâm. Thay vào đó, con đặt hy vọng vào 
những điều xa vời mà đó chỉ là tin đôn. Đây là dấu hiệu của một 
người tuyệt vọng. Khi con đường, quả vị và Niễt-bàn của giáo 
pháp của Đức Phật Thích Ca vẫn còn ở với chúng ta, hoàn toàn 
viên mãn, nhưng con lại chân chừ và không quan tâm đến 
chúng, thì khi giáo pháp của Đức Phật Di Lặc đến, con sẽ còn 
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lơ đãng hơn nữa." 
76. KHÔNG CÓ GÌ HƠN ĐÓ 


Đôi khi, khi Luang Pu nhận thấy rằng những người đến thực 
hành với ngài vẫn chưa hết lòng, vẫn đeo đuôi niềm vui và sự 
hưởng thụ các thứ thuần túy trần gian đến mức họ không sẵn 
sàng để buông chúng đi, để sẽ và thực hành Pháp, ngài sẽ dạy 
cho họ cách suy nghĩ đề thấy rõ bản chất sự việc: 


“Tôi yêu câu tất cả quý vị hãy khảo sát về hạnh phúc, để thấy 
chính xác đâu là điểm hạnh phúc lớn nhất trong cuộc đời quJ vị. 
Khi thực sự nhìn vào nó, quỷ vị sẽ thấy rằng nó chỉ có thể thôi - 
không hơn bất cứ điều gì khác mà quý vị từng trải qua. Tại sao 
nó không hơn thể? Bởi vì thế giới này không có gì hơn thế. Đó 
là tất cả những gì nó có thể công hiến - hết lần này đến lân 
khác, không có gì nhiều hơn thế cả. Chỉ có sinh, lão, bệnh, tử, 
lặp đi lặp lại. Sẽ phải có một thứ hạnh phúc phi thường hơn thể, 
tuyệt vời hơn thể, an toàn hơn thế. Đó là tại sao các bậc thánh 
hy sinh hạnh phúc hữu hạn để tìm thứ hạnh phúc đến từ việc 
tĩnh lặng thân, tĩnh lặng tâm, tĩnh lặng phiên não. Đó là niềm 
hạnh phúc an toàn, không gì có thể so sánh được.” 


77. SẼ DẼ DÀNG NỀU BẠN KHÔNG DÍNH MẮC GÌ 


Chùa Wat Burapha, nơi Luang Pu trải qua mỗi kỳ an cư trong 
hơn 50 năm, nằm ở trung tâm thị trấn Surin, ngay trước Văn 
phòng Tỉnh và cạnh tòa án tỉnh. Vì lý do này, tiếng ồn của xe 
hơi và xe tải liên tục làm xáo trộn sự yên bình và tĩnh lặng của 
tu viện. Đặc biệt là trong Hội chợ voi hàng năm hoặc bắt kỳ 
ngày lễ nào, sẽ có tiếng ồn và ánh sáng rực rỡ suốt bảy hoặc 
mười lăm ngảy một lần. Các nhà sư và sa di mà tâm vẫn còn 
thiếu kiên định sẽ đặc biệt khó chịu vì điều này. 


Bất cứ khi nào họ đề cập đến chuyện này với Luang Pu, họ luôn 
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nhận được câu trả lời tương tự: "74¡ sao bạn lại mất thì giờ bận 
tâm đến những thứ đó? Bản chất của ánh sáng là sáng. Bản 
chất của tiếng ôn là ôn ào. Đó là chức năng của chúng. Nếu bạn 
không tập trung vào việc lắng nghe thì sẽ là hết chuyện. Hãy 
hành động theo cách không đổi nghịch với môi trường xung 
quanh bạn, vì đó chính là cách các thứ là như thế. Hãy đơn giản 
chỉ cần đạt được sự hiểu biết thực sự với chúng bằng cách sứ 
dụng kỹ năng trí tuệ quán chiếu sâu sắc, chỉ thể thôi." 


78. ĐÔI KHI LỜI NGÀI NÓI LÀM TÔI KINH NGẠC 


Một trong những điểm yếu của tôi là tôi thích nói chuyện với 
Luang Pu một cách nửa đùa nửa thiệt. Bởi vì do ngài không bao 
giờ cảm thấy khó chịu, và luôn luôn dễ tiếp cận với các sư và sa 
di sống gần với ngài. Có lần tôi hỏi ngài, “7rong kinh nói rằng 
hàng chục tỷ vị chư thiên đã đến để nghe Đức Phật. Liệu có đu 
không gian để chứa tất cả họ không? Giọng nói của Đức Phật 
có đủ lớn để tất cả chư thiên đếu nghe được không?” 


Khi nghe câu trả lời của Luang Pu, tôi sửng sốt và ngạc nhiên, 
vì tôi chưa bao giờ đọc điều gì như vậy trong kinh điển và chưa 
bao giờ nghe aI nói như vậy trước đây. Hơn nữa, tôi chỉ nghe 
ngài nói điều này khi ngài đang bệnh nặng và cận kê cái chết. 
Ngài nói, “Sẽ không có vấn để gì ngay cả khi chư thiên tập hợp 
hàng triệu tỷ vị thiên, vì không gian của một nguyên tử có thể đủ 
chỗ cho 8 vị thiên.” 


79. NGAY CÁ LOẠI CÂU HỎI NÀY 


Vấn đề không thể giải quyết được mà mọi người - dù là trẻ em 
hay người lớn, thông minh hay ngu ngốc - tranh luận một cách 
vô ích và không bao giờ đi đến đồng thuận, đó là: Cái nào có 
trước, con gà hay quả trứng? Phần lớn, người ta chỉ tranh luận 
về chuyện này như giỡn và không bao giờ có thể đưa ra bất kỳ 
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kết luận nào. Tuy nhiên, vẫn có những người mang câu hỏi này 
tới Luang Pu, nghĩ rằng có lẽ ngài sẽ không trả lời câu hỏi kiểu 
này. Nhưng cuối cùng tôi nghe ngài đưa ra một câu trả lời 
không giống ai khi một ngày sư Phra Berm đến xoa bóp bàn 
chân ngài và hỏi ngài, "Uuang Pu, con gà hay quả trứng, cái 
nào có trước?" 


Luang Pu trả lời: “Chúng đến cùng lúc.” 
80. MỘT LỜI KHIÊN TRÁCH 


Có những lúc Luang Pu dường như khó chịu với những người 
mà hầu như không chịu tu thiền chút nào, nhưng đã hỏi ngài 
cách thúc đây sao cho họ có thê thấy kết quả ngay lập tức. 


Ngài khiến trách họ: “Cưng ta tu tập vì mục đích kiềm chế, vì 
mục đích từ bó, vì mục đích ly tham, vì mục đích chấm dứt đau 
khổ, chứ không phải vì để nhìn thấy thiên đình nơi cỗi trời. 
Chúng ta cũng không đặt mục tiêu là nhìn thấy niết bàn. Chỉ 
cân tiếp tục thực hành lặng lẽ mà không muốn nhìn thấy bất cứ 
øì cả. Tận cùng, Niết bàn là cái gì đó trồng rồng, không có hình 
dạng. Không có nên tảng nào [cho Niết bàn] và không có gì có 
thể so sánh được /ưới Niết bản]. Chỉ khi quý vị kiên trì thực 
hành, quý vị sẽ tự mình biết được.” 


81. BUÔNG MỘT ĐIÊU ĐỀ DÍNH VÀO ĐIÊU KHÁC 


Một trong những đệ tử cư sĩ của Luang Pu đã đến để tỏ lòng 
kính trọng và tự hào báo cáo về những kết quả mà anh này đạt 
được từ việc thực hành, nói rằng, “Con thực sự vui mừng được 
gặp thây hôm nay vì con đã thực hành theo lời dạy của thầy và 
đã Từng bước đạt được kết quả. Khi con bắt đầu hành thiên, 
con buông bỏ mọi nhận thức về bên ngoài, và tâm ngừng được 
hỗn loạn. Nó tập hợp lại, tĩnh lặng và rơi vào định. Mọi bận tâm 
khác biến mắt, chỉ còn lại hạnh phúc, cựckỳ hạnh phúc, mát mẻ 
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và sảng khoái. Con có thê ở trạng thái đó bao lâu tùy ÿ con 
muốn. ` 


Luang Pu mỉm cười và nói, “7á tốt khi con đạt được kết quả. 
Nói về hạnh phúc trong định, nó thực sự là hạnh phúc. Không gì 
khác có thể so sánh được. Nhưng nếu con mắc kẹt ở mức độ đó, 
thì đó là tất cả những gì con có được. Nó không làm khởi lên trí 
tHỆ VỀ con đường bậc thánh đề có thể cắt đứt hữu và sinh, ái dục 
và dính mắc. Do vậy, bước tiếp theo là buông bỏ cái hạnh phúc 
đó và quán chiếu năm uẩn để thấy chúng một cách rõ ràng.” 


82. MỘT SỰ SO SÁNH 


“Tâm của một vị thánh đã đạt đến siêu việt, dù tâm này có thể 
sông trong thế gian, bị bao quanh bởi bất cứ thứ gì xung quanh, 
không thể bị thế gian lôi kéo làm xáo trộn hay trộn lẫn với 
những thứ đó chút nào. Nói cách khác, chuyện đời [được, mấy, 
có vị trí xã hội, mất vị trí xã hội, được khen, bị chê, vui sướng, 
và đau đớn] không thể lấn át được tâm này, không thể kéo nó 
trở lại mức độ của tâm của một kẻ tầm thường. Tâm này không 
thể bị mang xuống dưới sức mạnh của phiền não hay tham ái 
nữa. 


“Nó giống như nước cốt dừa, một khi bạn vắt nó ra khỏi cùi dừa 
và ẩun sôi trên lửa lớn cho đến khi dẫu tách ra, thì không thể 
biển nó trở lại thành nước cốt dừa được nữa. Dù bạn có trộn 
dâu với các nước cốt dừa khác, bạn không thể biến dâu trở lại 
thành nước cốt dừa được." 


83. MỘT SỰ SO SÁNH KHÁC 


“Đường đạo, quả vị và Niết-bàn là có tính cá nhân: Bạn có thể 
thực sự thấy chúng cho chính bạn. Người tu tập đến trình độ đó 
sẽ tự mình nhìn thấy chúng, sẽ tự mình hiểu rõ chúng, sẽ hoàn 
toàn chấm dứt mọi nghi ngờ về lời dạy của Đức Phật. Nếu bạn 
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chưa đạt đến mức độ đó, tất cả những gì bạn có thể làm là tiếp 
tục đoán. Cho dù người khác có giải thích chúng cho bạn một 
cách sâu sắc cỡ nào, kiến thức của bạn về chúng sẽ chỉ là phỏng 
đoán. Dù phỏng đoán là gì thì cũng là không chắc chắn. 

"Cũng giống như rùa và cá. Rùa sống ở hai thế giới: thế giới 
trên cạn và thế giới dưới nước. Còn cá, nó chỉ sống ở một thế 


giới duy nhât là nước. Nêu nó lên cạn, nó sẽ chết. 


“Một hôm, khi một con rùa xuông nước, nó kê cho một đàn cá 
răng chuyện ở trên mặt đât thật vui biệt bao: Anh sáng và màu 
sắc rât đẹp, và cũng không có khó khăn gì khi ở trong nước. 


“Con cá tò mò và muôn biệt trên mặt đât thê nào nên chúng hỏi 
rùa: "Trên đât liên có sâu lăm không? 


“Rùa trả lời: Nó có gì sâu? Đó là đât liên.' 

“Con cá: “Trên đât liên có nhiêu sóng không?” 

"Con rùa: 'Cái gì mà gợn sóng đâu? Đó là đât liên." 

“Con cá: “Có bùn lây lội không?” 

"Con rùa: 'Có gì mà lây lội ở đây? Đó là đât liên.' 

“Hãy đê ý những câu hỏi của cá, chúng chỉ lầy kinh nghiệm của 
chúng về nước đê hỏi rùa, rùa không thê làm gì khác ngoài việc 
nói không. 


““[âm của người tâm thường đoán mò vê đường đạo, quả vị và 
Niêt-bàn thì không khác gì con cá.” 


84. NHỮNG THỨ Ở NGOÀI VÀ TRONG 


Tối ngảy 2 tháng 4/1981, sau khi Luang Pu trở về từ một buổi lễ 
trong cung điện và đang nghỉ ngơi tại tu viện hoàng gia Thái 
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Lan ở Wat Bovorn, một nhà sư cao cấp cũng là một thiền giả đã 
đến thăm và trò chuyện với ngài về Giáo Pháp. Câu hỏi đầu tiên 
của vị sư cao cấp là: "Người ta nói rằng một người từng là dạ 
xoa trong kiếp trước, khi trở lại kiếp người, có thể nghiên cứu 
các công thức huyễn thuật và rất mạnh mẽ trong bắt kỳ cách 
nào người này sử dụng chúng. Điễu đó đúng như thể nào?" 


Luang Pu ngôi thắng dậy và trả lời: “7i chưa bao giờ quan tâm 
đến những thứ như vậy. Nhưng sư đã bao giờ thiên đến điểm 
này chưa: hasituippapada, chuyển động của tâm khi tâm tự mỉm 
cười, mà không có ý định nào để mửn cười? Nó chỉ xảy ra trong 
tâm của một vị thánh. Nó không xảy ra ở người bình thưởng, bởi 
vì nó vượt lên trên các duyên tạo tác — [tâm] tự do trong và của 
chính nó." 


§5. KHÔNG NGAY CÁ NĂM GIỚI 


Các vị sư cao cấp thường có rất nhiều đệ tử, cả tại gia lẫn xuất 
gia. Và trong số những học trò đó có cả người tốt lẫn người xấu. 
Đặc biệt là trong các nhà sư: Có nhiều vị sư tốt, với một vài nhà 
sư không tốt xen vào. Một trong các nhà sư thân cận với Luang 
Pu lộ ra kiểu thoải mái cầm nhằm mà không được phép. Người 
ta báo cáo chuyện này với Luang Pu, nhưng ngài có khuynh 
hướng không nói gì về điều đó. 


Một lần, khi ngài cần một vật gì đó mà vị sư kia đã lẫy đi, ngài 
đã nhờ một vị sư khác đi hỏi, nhưng vị sư đầu tiên nói là không 
lây nó. Nhà sư thứ nhì quay lại, nói với Luang Pu về chuyện nhà 
sư thứ nhất nói không cầm gì. Luang Pu không than phiền, mà 
chỉ đơn giản nói thế này: “Một số nhà sư quá chú tâm giữ 227 
giới mà đã quên giữ năm giới. (LND: nhà sư Thái Lan phải giữ 
227 giới, nhưng cư sĩ chỉ giữ năm giới.) 


8ó. KHÔNG BAO GIỜ DAO ĐỘNG 
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Lúc đó là sau 10 giờ tối, tôi thấy Luang Pu đang ngồi nghỉ ngơi, 
nên tôi đến báo với ngài: “Lang Pu, Ajaan Khao đã viên tịch.” 


Thay vì hỏi khi nào và băng cách nào, Luang Pu nói, “4, vâng. 
Sư Ajaan Khao cuối cùng cũng đã xong việc với gánh nặng vận 
chuyển các hành của sư đi các nơi. Tôi đã đến thăm sư bốn năm 
trước và thấy tất cả những khó khăn mà các hành cơ thể của sư 
gây ra cho sư. Sư đã nhờ người khác chăm sóc sự hoài thôi. 
Còn tôi, tôi không có nghiệp xấu nào về thân. Nhưng đổi với 
nghiệp xấu liên quan đến thân, ngay cả các bậc thánh - bất kế 
mức độ thành đạt nào của họ - vẫn phải kham nhân với những 
thứ này cho đến khi cuối cùng họ được giải thoát khỏi chúng và 
không còn liên hệ đến chúng nữa.Trạng thải bình thường của 
tâm là nó phải sống với những thứ như thế. Nhưng đối với tâm 
đã được rèn luyện thuần thục, khi những thứ này khởi lên, thì có 
thể buông bỏ chúng ngay, và duy trì sự bình yên, không lo lắng, 
không dính mắc, thoát khỏi gảnh nặng phải can dự đến chúng. 
Chỉ có vậy thôi.” 


87. PHÁP BẢO VỆ CÁCH NÀO 


Trận hỏa hoạn lớn ở Surin gây ra nhiều đau khổ: tài sản bị tàn 
phá nặng nề và cảm giác mất mát to lớn. Thậm chí, vài người 
còn mất trí. Mọi người đồ xô đến gặp Luang Pu và than khóc 
những điều lành họ đã làm trong quá khứ, nói rằng, “Chứng con 
đã làm công đức ở chùa và thực hành Pháp từ thời ông bà 
chúng con. Tại sao các công đức đó không giúp chúng con? Tại 
sao Pháp không bảo vệ chúng con? Ngọn lửa đã thiêu rụi hoàn 
toàn nhà cửa của chúng con.” Nhiều người trong số họ đã 
ngừng đến tu viện để làm công đức vì thấy Giáo pháp không 
giúp bảo vệ nhà cửa của họ khỏi bị thiêu rụi. 


Luang Pu nói, "Pháp không giúp ích gì cho con người theo cách 
đó cả. Ngọn lứa chỉ hành động phù họp với chức năng của nó. 
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Điểu này có nghĩa là sự hủy diệt, mắt mát, tan rã, chia ly luôn ở 
bên chúng ta trên thế giới này. Với những người thực hành 
Pháp, những người có Pháp trong tâm, khi gặp những nạn này, 
họ hiểu cách an trú tâm sao cho tâm không đau khổ. Đó là cách 
Pháp giúp ích. Chứ không phải chuyện rằng nó giúp ngăn chặn 
lão hóa hay cái chết, hay nạn đói, hay hỏa hoạn. Hoàn toàn 
không phải vậy." 


§§. CHÍ THỰC HÀNH MỚI CÓ THẺ XÓA BỎ NGHI NGỜ 


Khi người ta hỏi Luang Pu về chết và tái sinh, hay về những 
kiếp trước và những kiếp tương lai, ngài không bao giờ quan 
tâm trả lời. Hoặc nếu vài người tranh cãi rằng họ không tin có 
cõi trời hay địa ngục thực sự tôn tại, ngài không bao giờ cố gắng 
lý luận với họ hoặc đưa ra băng chứng để bác bỏ lý luận của họ. 
Thay vào đó, ngài cho họ lời khuyên này: 


“Những người thực hành Pháp không cân phải suy nghĩ gì về 
đời quá khứ hay tương lai, hay về cõi trời hay địa ngục. Tất cả 
những gì họ phải làm là kiên định và quyết tâm thực hành một 
cách đúng đắn phù hợp với các nguyên tắc giới, định và tuệ. 
Nếu thật sự có 16 tầng trời như trong kinh nói thì người tu giỏi 
chắc chắn sẽ lên được những tâng trời đó. Hoặc nếu không có 
cối trời và niết bàn, thì người tu giỏi cũng không thiếu lợi ích ở 
đây và bây giờ. Họ chắc chắn sẽ hạnh phúc, như những con 
người ở cấp độ cao. 


“Nghe người khác nói, tra cứu trong kinh điển, không thể giải 
quyết được nghỉ ngờ của quỷ vị. Phải nỗ lực thực hành để phát 
khởi trí tuệ mình sát rõ ràng. Khi đó, nghỉ ngờ sẽ hoàn toàn tự 
nó giải quyết.” 

89. ĐÓ LÀ TÁT CÁ NHỮNG GÌ HỌ MUÓN? 

Mặc dù mọi người đến từng nhóm để nghe ý kiến của Luang Pu 
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về tái sinh, rằng người này hay người kia có thể nhớ được nhiều 
kiếp trước, nhìn thấy họ đã là ai trong quá khứ, hoặc mẹ hoặc họ 
hàng của họ trong các kiếp trước là ai, nhưng Luang Pu nói: 


"Tôi chưa bao giờ quan tâm đến loại kiến thức này. Ngay cả chỉ 
cân đắc ngưỡng định cũng có thể làm khởi lên nó. Mọi thứ đêu 
xuất phát từ tâm trí. Bất cứ điêu gì bạn muốn biết hoặc nhìn 
thấy, tâm sẽ cho bạn kiến thức hoặc cái thấy đó — và một cách 
nhanh chóng như thế. Nếu bạn hài lòng chỉ với mức độ kiến 
thức đó, thì kết quả tốt là bạn sẽ sợ tải sinh vào cảnh giới thấp 
kém. Như thế, bạn sẽ quyết tâm làm việc thiện, bố thí, trì giỏi, 
và không làm hại nhau. Bạn sẽ có thể mỉm cười, tin tưởng vào 
kết quả công đức của mình. Nhưng đối với việc đoạn tận phiên 
não để hủy diệt vô mình, tham ái và chấp thủ để đạt đến sự giải 
thoát hoàn toàn khỏi đau khổ, thì đó lại là một chuyện hoàn 
toàn khác." 


90. KHÔNG CÓ TRUYỆN THÂN KỶ 


Trong suốt thời gian dài tôi sống gần Luang Pu, không bao giờ 
có bất kỳ câu chuyện ngụ ngôn hay giải trí nào trong lời dạy của 
ngài - không có chuyện bản sanh Jataka hay câu chuyện nào của 
hiện tại. Tất cả những lời dạy của ngài đều là những chân lý cao 
quý, thuần khiết và đơn giản, ở mức độ tối thượng hoặc khách 
quan. Hoặc nếu không thì đó là một vài lời nhận xét được lựa 
chọn cần thận, như thể ngài hà tiện cả lời nói. Ngay cả khi ngài 
chỉ dẫn về các nghi lễ tôn giáo hay về cách cúng dường hay về 
đạo đức căn bản, ngài đã giảng dạy một cách rất khách quan. 
Phần lớn, ngài nói, “Các nghỉ lễ và hoạt động tạo công đức có 
thể được coi là những phương tiện thiện xảo, nhưng từ điểm 
nhìn của một thiên gia, chúng chỉ đưa đến một số ít kỹ năng, chỉ 
vậy thôi.” 


91. KỲ LẠ 
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Sau lễ khai trương Bảo tàng Phra Ajaan Mun, Luang Pu đã đi xa 
hơn đề thăm trưởng lão Ajaan Funn tại Động Khaam Cave. Vào 
thời đó, các xe lớn không thể đi xa hơn chân đôi nơi có hang 
động, nghĩa là Luang Pu phải leo một quãng đường dài lên đồi. 
Việc này khiến ngài thấy vô cùng mệt mỏi, phải dừng lại nhiều 
lần để lấy lại hơi thở. Tôi cảm thấy vô cùng đau lòng vì một 
phần đã đưa ngài vào gian nan như thế. Cuối cùng, khi chúng tôi 
đến hội trường trên đỉnh đồi và trưởng lão Ajaan Eunn đã đảnh 
lễ ngài, thì trưởng lão Ajaan Thate cũng tình cờ tới. 


Nhìn thấy ba vị đại trưởng lão này tình cờ gặp nhau và nghe họ 
trò chuyện thân mật trong bầu không khí an bình và tươi cười 
như vậy, cảm giác đau đớn trong tôi hoàn toàn biến mắt và thay 
vào đó là cảm giác hỷ lạc. Trưởng lão AJaan Funn bày tỏ sự 
ngưỡng mộ với Luang Pu: “Sức khỏe của ngài rất khỏe. Ngay 
cả ở tuổi của ngài, ngài vẫn có thể leo lên tận ngọn đôi.” 


Luang Pu trả lời: “7ôi không thực sự mạnh đến thế. Tôi đã xem 
xét vấn đề và thấy rằng tôi không có nghiệp xấu nào đối với cơ 
thể. Khi tôi không thể sử dụng thân này nữa, tôi sẽ chỉ bỏ nó đi, 
thể thôi." 


92. KỲ LẠ HƠN NỮA 


Tôi chắc răng bạn có thê hình dung đám đông cư sĩ xung quanh 
đã vui mừng thế nào khi có mặt trong cuộc hội ngộ tình cờ này 
của 3 nhà sư vĩ đại. Loại cơ hội này không dễ tìm. Do vậy, 2 
nhiếp ảnh gia đến từ Surin bắt đầu chụp càng nhiều ảnh cảng 
tốt. Khi chúng tôi trở lại xe buýt để về nhà, các nhiếp ảnh gia 
thấy mọi người đều khao khát những bức ảnh nên họ nói sẽ in 
các tắm ảnh thành ấn bản khổ 12 inches và sẽ bán, tiền thu được 
sẽ giúp đỡ Tu viện Jawm Phra Forest Monastery. Tôi tự nghĩ 
rằng chuyện không đẹp chút nào khi thấy nêu giá trên các hình 
ảnh của một nhà sư với mục đích bán ra, nhưng hầu hết mọi 
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người trên xe buýt đều đặt mua. 


Khi các nhiếp ảnh gia tráng phim ra, họ thấy rằng, trong hơn 20 
bức ảnh mà họ đã tận lực để chụp, tất cả đều hoàn toàn trông 
trơn, giỗng như bầu trời không một gợn mây. Thế là chấm dứt 
hy vọng của mọi người về những bức ảnh, và hóa ra, đó là cuộc 
gặp cuối cùng giữa 3 nhà sư vĩ đại đó. 


93. SỰ THẬT NHƯ NGÀI ĐÃ THẦY 


Khi người ta hỏi Luang Pu rằng ngài đã từng đọc bất kỳ câu 
chuyện nảo trong rất nhiều câu chuyện về cuộc đời của Ajaan 
Mun, ngài sẽ trả lời: “Một số ít.” Câu hỏi tiếp theo sẽ là "Ngải 
nghĩ gì về tất cả những sức mạnh tâm linh và các sự kiện phép 
lạ mà truyện kể lại?" Luang Pu sẽ trả lời: “Hồi còn sống với 
Ajaan Mun, tôi chưa bao giờ nghe ngài nhắc đến bất cứ thứ gì 
như thể.” 


Thông thường, khi Luang Pu nói về Ajaan Mun, ngài chỉ nói về 
pháp tu khổ hạnh của ngài kia, nói răng: “7rong các thế hệ nhà 
sư vỀ sau, tôi chưa bao giờ thấy một người nào tuân thủ các 
thực hành này một cách nghiêm ngặt như 4jaan Mun. Ngài chỉ 
mặc y bằng vải vụn do chính ngài khâu và nhuộm, Ngài không 
bao giờ mặc y do người khác làm sẵn. Suốt đời Ngài ở trong 
rừng, chỉ ăn vật thực do khất thực nhận được, và chỉ bước ra 
khỏi cửa để khất thực. Ngay cả khi bệnh nặng, ngài cũng ngồi 
dậy và ôm bát trong lòng để người khác cúng dường vào. Ngài 
không bao giờ nhận các khoản cúng dường đặc biệt đến từ việc 
an cư và cũng không nhận Kathina (lễ cúng y cuối hạ). Ngài 
không bao giờ dính tới chuyện xây chùa, và không bao giờ cổ 
gắng thuyết phục người khác làm như vậy." 


94. TRẢ LỜI CÂU HỎI BẰNG CÂU HỎI 
Bởi vì tôi đã quen thuộc với cách nói chuyện của Luang Pu 
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trong thời gian dài, khi tôi hỏi ngài một câu hỏi, ngài thường trả 
lời băng cách đưa trở lại một câu hỏi - cách của ngài khiến tôi 
phải tự nghĩ ra câu trả lời. Ví dụ, khi tôi hỏi: “7m của các vị Ả- 
la-hán trong sáng và chói sáng. Họ có thể đoán chính xác kết 
quả số ra trong kỳ quay xổ số sắp tới không?” thì ngài trả lời: 
“Các vị A-la-hán có muốn biết những chuyện như vậy không?” 


Khi tôi hỏi: “Các vị 4-la-hản có mơ trong giác ngủ như người 
thường không?” ngài đã trả lời, “Không phải các giấc mơ là 
chuyện của hành uân sao?” 


Khi tôi hỏi: “Có bao giờ những người đời thường vẫn còn dây 
đặc phiên não mà vẫn có thể dạy người khác trở thành A-la-hán 
không?” ngài đã trả lời, "Không phải đã có nhiều bác sĩ, mặc 
dù bản thân họ bị bệnh, nhưng vẫn có thể chữa khỏi bệnh cho 
người khác phải không?" 


95. THÓI QUEN CỦA LUANG PU 


Về Thân: Thể lực ngài khỏe mạnh, nhanh nhẹn, đường nét cân 
đối, sạch sẽ, ít bệnh. Ngài thích tắm bằng nước ấm mỗi ngày 
một lần. 


Về Khẩu: Ngài có giọng nói trầm nhưng nói dịu dàng. Ngài ít 
nói, chỉ nói sự thật, nói trực tiếp, không có mưu đồ gì trong lời 
nói. Nói cách khác, ngài không bao giờ nói bóng gió, không bao 
giờ nịnh bợ vuốt ve, không bao giờ nói mỉa mai, không bao giờ 
nói chuyện nhảm, không bao giờ nài nỉ xin gì, không bao giờ 
xin lỗi ai, không bao giờ kế về những giấc mơ của ngài. Ngài 
không bao giờ kế chuyện tiền thân Đức Phật hay những câu 
chuyện dị thường huyền bí. 

Về Tâm: Có một sự thật đối với ngài - một khi ngài đã quyết 
tâm làm điều gì đó, ngài sẽ làm việc đó cho đến khi thành công. 
Ngài luôn là người nhân hậu và từ bi, trầm lặng, điểm tĩnh và 
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chịu đựng. Ngài không bao giờ nỗi giận hay tỏ ra bực dọc hay 
thiếu kiên nhẫn. Ngài không bao giờ buồn phiền về những thứ 
đã mất và không bao giờ lười biếng lơ là. Hoàn toàn chánh 
niệm, tỉnh giác, lúc nào ngải cũng vui vẻ. Ngài dường như 
không bao giờ đau khổ, và ngài không bị lay chuyển trước các 
sự kiện. Không có trạng thái tâm bất thiện nào hiển lộ nơi ngài. 


Ngài luôn luôn dạy chúng tôi: “Hãy cố gắng hiểu rõ các sự kiện 
như là các sự kiện: rằng chúng sinh khởi, thay đổi rồi tan biến. 
Đừng đau khổ hay buôn phiên vì chúng.” 


96. ĐAU NẶNG NHƯNG KHÔNG NẶNG NÉ VỚI ĐAU 


Luang Pu bị bệnh nặng tại bệnh viện Chulalongkorn. Vào đêm 
của ngày thứ 17 nằm viện, ngài rất mệt mỏi, tới mức các bác sĩ 
phải cho ngải một ống thở oxy. Đêm khuya hôm đó, quá nửa 
đêm, một vị sư nồi tiếng cùng với đông đảo tín đồ đến đảnh lễ. 
Thấy đây là một dịp đặc biệt, tôi để họ vào phòng của Luang Pu. 
Luang Pu nằm nghiêng bên phải với đôi mắt nhằm nghiền trong 
suốt chuyên viếng thăm. Khi nhà sư và các đệ tử đã lạy ngài, 
nhà sư cúi xuống và nói thắng vào tai ngài: “Lang Pu, ngài còn 
cảm thấy đau không?” 


Luang Pu trả lời, “Cảm thọ và thán thể vẫn tôn tại theo bản chất 
của chúng, nhưng tôi không tham dự vào cảm thọ đó chút nào. 


Ø7. MỘT ĐƯỜNG TẮT AN TOÀN 


Vào ngày 20 tháng I năm 1973, ngay trước khi Luang Pu rời 
Bệnh viện Chulalongkorn, các học trò của ngài đã quyết định 
cúng dường Tăng đoàn để hồi hướng công đức cho các thế hệ 
quá khứ đã xây bệnh viện và họ đã qua đời. 


Khi buổi lễ kết thúc, một số bác sĩ và y tá đã đến để tỏ lòng 
thành kính với Luang Pu và bày tỏ niềm vui mừng vì ngài đã 
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khỏi bệnh. Họ nói một cách thân thiện: “Sức khỏe của ngài vẫn 
tốt và mạnh mẽ. Sắc mặt ngài sáng, như thể ngài không hê bị 
bệnh gì cả. Đây có lẽ là thành quả do ngài có sức định cao. 
Chúng con không có nhiễu thời gian rảnh để tập định. Có 
phương pháp nào đơn giản và nhanh chóng không?” 


Luang Pu đáp: “Bát cứ khi nào quý vị có thời gian, hãy dùng 
thời gian đó để thực hành. Luyện tâm, khảo sát tâm, là phương 
pháp nhanh nhất, trực tiếp nhất trong tất cả các phương pháp.” 


98. MỌI THỨ ĐỀN TỪ HÀNH ĐỘNG 


Trong suốt đời ngài, Luang Pu không bao giờ chấp nhận ý 
tưởng về chuyện những giờ hên, hay ngày may mắn. Ngay cả 
khi người ta hỏi đơn giản rằng: “Ngày nào tốt để xuất gia?” 
hoặc "để cởi y ra đời?" hoặc “Ngày nào may mắn hay ngày xui 
xẻo?” ngài không bao giờ đông ý với chuyện đó. Ngài thường 
nói, "Mọi ngày đu tốt." Nếu người ta yêu cẩu ngài xác định 
thời điểm tốt lành, Ngài sẽ bảo họ tự tìm hiểu, nếu không ngài 
sẽ nói: “Bất cứ lúc nào thuận tiện sẽ là thời điểm tốt". 


Ngài kết luận bằng cách nói, "Äọi thứ đêu xuất phát từ hành vi 
của chúng ta. Thời điểm tốt, thời điểm xấu, thời điểm may mắn, 
thời điểm không may mắn, công đức, tội lôi: Tất cả những điễu 
này đêu đến từ hành vì của con người." 


99. KHÔNG TRÌNH DIỄN 


Luang Pu chưa bao giờ làm bất cứ điều gì để phô trương hay 
gây sự chú ý về mình. Ví dụ, nếu người ta muốn chụp ảnh ngài, 
thì thời điểm của họ phải phù hợp. Như trường hợp, nếu ngài đã 
mặc đầy đủ y phục nhà sư để nghe thuyết giới luật Patimokkha 
hoặc để làm lễ xuất gia cho một người, hay để tham dự một nghỉ 
lễ nào đó, thì nếu bạn xin chụp ảnh ngài vào một thời điểm như 
thế, điều đó sẽ xảy ra dễ dàng. Nhưng nếu ngài đang ngôi không 
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chính thức và bạn xin ngài đứng dậy, mặc áo cà sa để tạo dáng 
chụp ảnh, bạn sẽ khó thuyết phục ngài tuân theo. 


Một lần nọ, một phụ nữ từ Bangkok mang đến cho Luang Pu 
một cái mền mịn để đắp trong mùa lạnh. Mấy tháng sau, giữa 
mùa nóng nực, tình cờ cô lại đến đảnh lễ. Cô xin ngài lấy cái 
mền ra và tạo dáng để cô chụp ảnh vì cô đã quên chụp ảnh khi 
cúng dường mèn. Luang Pu từ chối làm như vậy, nói nhẹ nhàng, 
“Không thật sự cần phải làm thế.” Ngay cả khi cô hỏi ngài lần 
thứ hai, lần thứ ba, ngài vẫn nói: "Không cần thiết đâu." 


Khi cô rời đi, tôi cảm thấy không thoải mái, nên tôi đến gặp 
Luang Pu và hỏi ngài, “Ngài có thấy cô kia thát vọng đên mức 
nào không?” 


Luang Pu mỉm cười và nói: “76; biết. Và lý do cô thát vọng là vì 
cô có một tâm lòng bát như ý.” 


100. KÉT THÚC CỦA SỰ TÁI SINH 


Có lần một thiền sư thâm niên đến thảo luận nhiều chủ đề cao 
thâm về Pháp với Luang Pu và kết thúc băng một câu hỏi: “Mộ: 
số thiên sư cao cấp cư xử tốt và gây được sự kính trọng lớn lao. 
Ngay cả các nhà sư khác cũng đồng ÿ rằng họ đã vững vàng 
trong lời dạy của Đức Phát. Nhưng sau đó có chuyện gì đó xảy 
ra. Hoặc là họ cởi y về đời, hoặc hành vi của họ bắt đầu lạc 
hướng, làm sai cả Chánh Pháp và Giới Luật. Vậy người ta phải 
đạt đến trình độ nào của Pháp đề cắt đứt luân hồi một cách 
chắc chăn, để không còn tái sinh nữa?” 


Luang Pu nói: “Tuán thủ nghiêm ngặt theo Luật tạng và tuân 
theo các pháp tu khổ hạnh là một hình thức ứng xử đáng 
ngưỡng mộ và cực kỳ truyện cảm hứng. Nhưng nếu bạn chưa 
phát triển tâm đến mức độ cao của tâm và có trí tuệ sảng suốt 
cao, nó luôn có thể thoái lui, vì nó chưa đạt đến siêu việt. Thực 


93 


NGUYÊN GIÁC 


ra, các vị A-la-hán không cân biết nhiễu, họ chỉ cân phát triển 
tâm để hiểu rõ năm uấn và thâm nhập vào luật duyên khởi. Đó 
là khi họ có thể ngừng tạo tác, ngừng tìm kiếm, dừng mọi 
chuyển động của tâm. Ngay nơi đó là nơi mọi thứ kết thúc. Tất 
cả những gì còn lại là sự thuân khiết, trong sạch, sáng chói - cải 
rồng không vĩ đại, cái rỗng không vô cùng." 


101. MỘT SỰ SO SÁNH 


"Mong muốn được biết và thấy để chấm dứt nghi ngờ của mình 
là điều bạn tìm thấy ở tất cả những người bậc cao. Tất cả khoa 
học, tất cả ngành học, đều được thiết lập để mọi người đặt câu 
hỏi và muốn biết. Đó là khi họ sẽ nỗ lực học và hành để đạt 
được mục tiêu của ngành học đó. Nhưng trong lĩnh vực giáo lý 
của Đức Phật, bạn phải học và hành một cách quân bình. Và nỗ 
lực của bạn phải mãnh liệt để bạn có thể tự mình đạt đến bậc 
cao nhất trong Pháp. Đó là lúc riêng tự bạn sẽ kết thúc những 
nghi ngờ của bạn. 


“Giống như một người ở nông thôn chưa bao giờ thấy Bangkok. 
Khi người ta nói với người này rằng, ngoài việc được phát triển 
về những mặt khác, Bangkok còn có 'Bức tường ngọc' [tên bức 
tường pháo đài quanh Đại Cung Điện] và một tòa nhà không lồ. 
'Núi Vàng' [tên của tháp Phật ở Wat Sraket], người này quyết 
định đi đến Bangkok với mong muốn rằng mình sẽ có thể lấy 
được một số đồ trang sức trên tường và một Ít vàng từ ngọn núi. 
Cuối cùng khi người này đến được Bangkok và có người chỉ cho 
anh ta, 'Đó là Bức tường Ngọc; đó là Núi Vàng', như thế là dấu 
chấm hết ngay lập tức cho mọi thắc mắc và mong đợi của anh 
íq. 


“Đường đạo, quả vị và Niêt-bàn đêu như vậy. 


102. CÁCH AN TRÚ AN TOÀN NHẤT 
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Tôi nhớ rằng vào năm 1976, hai thiền sư từ vùng phía bắc vùng 
Đông Bắc đã đến đánh lễ Luang Pu. Cách họ thảo luận về thực 
hành với ngài rất thú vị và đầy cảm hứng. Họ mô tả những giới 
hạnh và thành tựu của các vị trưởng lão khác nhau mà họ đã 
từng sống và tu hành cùng trong một thời gian dài, nói rằng có 
vị trưởng lão có định là nơi an trú thường trực của tâm; rằng VỊ 
trưởng lão này an trú trong thái độ của Phạm thiên, đó là lý do 
tại sao rất nhiều người kính trọng vị này; rằng vị trưởng lão này 
sống trong tâm vô lượng của Phạm Thiên, đó là lý do tại sao 
không có giới hạn về số lượng học trò mà vị này có và tại sao vị 
nảy luôn được an toàn trước những nguy hiểm. 


Luang Pu nói, “Bát kê một nhà sư đã đạt đên cấp độ nào, theo 
tôi, vị đy đêu được chào đón đề an trụ ở đó. Còn tôi, tôi an trú 
với cái biết.” 


103. TIẾP THEO 


Khi hai vị sư đó nghe Luang Pu nói răng ngài an trú với cái biết, 
họ im lặng một lúc rôi xin ngài giải thích thê nào là an trú với 
cái biệt. 


Luang Pu giải thích, “Biết là trạng thái bình thường của tâm, 
trồng rồng, trong sáng, thanh tịnh, ngừng tạo tác, ngừng tìm 
kiếm, ngừng mọi chuyển động của tâm — không có gì, không 
dinh mắc vào bất cứ thứ gì cả.” 

104. ĐOẠN TẬN CĂNG THĂNG 

Luang Pu trong sáng trong lời nói vì ngài thích nói về sự thật 
chân chính. Ngài chỉ nói về những mục đích cao nhất của giáo 
lý Đức Phật, ngài chỉ đề cập đến những lời dạy của Đức Phật chỉ 
đưa đến sự chấm dứt đau khổ và căng thăng. Bạn có thê biết 
điều này từ lời dạy của Đức Phật mà ngài thường trích dẫn nhất. 
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Đức Phật dạy: “Này các Tỷ-kheo, ở đó không có chiêu không 
gian, nơi không có đất, không có nước, không có lửa, không có 
gió; không có chiêu không gian vô biên, không có chiêu không 
gian vô hạn của thức, không có chiêu không gian của không, 
cũng không có chiễu không gian của tưởng mà cũng không phi 
tưởng; không đời này, không đời sau, không mặt trời, không mặt 
trăng. Và ở đó, Ta nói, là không đến, không đi, không ở, không 
diệt mà cũng không sinh: không dựng lập, không chuyển biến, 
không có gì hỗ trợ.... Đây, chỉ thế này thôi, là sự đoạn tận của 
căng thẳng." 


105. CƠN BỆNH CUỒI CÙNG 


Khi Luang Pu trở về từ bệnh viện hồi đầu năm 1983, điều đó 
không có nghĩa là ngài đã khỏi bệnh hoàn toàn, chỉ đơn giản là 
ngài phải vận dụng một sức chịu đựng cực độ để sống sót thêm 
8 tháng nữa, tới buổi lễ lập công đức đặc biệt đã được lên kế 
hoạch cho sinh nhật lần thứ 96 của ngài. Khi ngày tổ chức buôồi 
lễ đến gần, các bệnh chứng của ngài bắt đầu trở nên thất thường: 
Thỉnh thoảng ngài rất mệt mỏi, khó chịu và lên cơn sốt. Tôi hỏi 
ngài rằng có nên đưa ngài trở lại Bệnh viện Chulalongkorn 
không, nhưng ngài nói: "Không cần đâu." Rồi ngài nói thêm, 
"Ta cắm sư đưa ta đi, vì dù ta có đi, ta cũng sẽ không bình phục 
được." 


Tôi đáp: “Lán trước bệnh của ngài nặng hơn thê này mà ngài 
vân hôi phục. Lắn này không nặng chút nào, chặc chăn ngài sẽ 
hồi phục. ` 


Luang Pu nói, “Đó là lán cuối cùng. Đây không phải là lần cuối 
cùng.” 


106. ĐÈN BÊN CỬA TỬ 
Vào ngày 29 tháng 10/1983, tình trạng của Luang Pu không khá 
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hơn chút nào sau I giờ chiều, nhưng nước da của ngài sáng sủa 
bất thường. Những tín đồ của ngài — cư sĩ, các nhà sư trong thị 
trần và các sư trong rừng -đến dự lễ kỷ niệm với số lượng đông 
người. 

Vào lúc 3 giờ chiều, một nhóm đông các vị sư trong rừng đến 
đảnh lễ Luang Pu, ngài đã ngồi dậy và nói Pháp với họ. Nói 
bằng một giọng rõ ràng, ngài khuyên họ trên toàn bộ con đường 
tu tập như thể ngài đang giải quyết mọi nghi ngờ và thắc mắc 
của họ, tóm tắt tất cả những hướng dẫn thiền mà ngài đã từng 
dạy. 


Tối hôm đó, gần 10 giờ tối, Luang Pu bảo chúng tôi đưa ngài ra 
khỏi túp lều trên xe lăn. Ngài dịu dàng nhìn quanh toàn bộ khu 
vực tu viện, không ai nhận ra rằng đó sẽ là lần cuối ngài nhìn 
ngắm mọi thứ bên ngoài. 


107. MỘT LÀN GHI NHỚ CUÓI CÙNG VỀ PHÁP 


Sau 10 giờ tối, Luang Pu bảo chúng tôi đưa ngài về phòng. Ngài 
nằm ngửa, được đỡ bởi một chiếc gối lớn. Ngài yêu cầu tám 
hoặc chín nhà sư trong phòng tụng Bảy bài chúc phúc (Seven 
Blessineg Chants) cho ngài nghe. Rồi ngài bảo họ tụng Kinh 
Sati-sambojjhanga (Thất Giác Chi) ba lần và Kinh Duyên sinh 
(Dependent Co-arising) ba lần. Sau đó ngài yêu cầu chúng tôi 
tụng bài Kinh Đại Niệm Xứ (Mahasatipatthana), nhưng không aI 
trong chúng tôi thuộc lòng. Thế là ngài nói: “Mở sách tụng kinh 
ra và tụng kinh từ cuốn sách đó,” nhưng xung quanh không có 
cuốn sách tụng kinh nào cả. May mắn thay, Ajaan Phuunsak, 
người trước đó đã chăm sóc Luang Pu suốt thời gian qua, đã 
mang theo bản sao cuốn Kinh tụng Hoàng gia, nên sư đã nhặt nó 
lên và tìm kiếm trong sách để tìm đúng trang, lật đi lật lại cho 
đến khi Luang Pu nói: "Đưa đây." Sau đó, ngài mở cuốn sách 
sang đúng trang mà không hề nhìn vào nó và nói: "Hãy fựng từ 
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đây." Điều này làm mọi nhà sư trong phòng ngạc nhiên, vì 
Luang Pu đã mở cuốn sách ngay đến bài Kinh Đại Niệm Xứ, ở 
trang 172. Bài kinh rất dài và chúng tôi phải mất hơn hai giờ 
mới tụng xong. Ngài lặng lẽ lắng nghe suốt thời kinh. 


108. LỜI CUÔI CÙNG 


Vài khoảnh khắc sau khi chúng tôi tụng xong bài Kinh Đại 
Niệm Xứ, Luang Pu bắt đầu nói về Niết Bàn hoàn toàn của Đức 
Phật, từ đầu đến cuối. Ở đây, tôi chỉ xin trích dẫn nhận xét kết 
luận của ngài: 


“Đức Phật đã không đạt được Niễt-bàn trong bất kỳ chứng đắc 
về định nào của Ngài. Khi Ngài rời tứ thiên, các uẩn trong tâm 
(mental aggregates) của Ngài đêu ngừng ngay lập tức, không 
côn gì còn sót lại. Nói cách khác, Đức Phát để cho thọ uẩn 
ứeeling aggregate) của Ngài chấm dứt trong trạng thải tỉnh 
thức của tâm, chuỗi tâm thức bình thường của con người, hoàn 
toàn với chánh niệm và tỉnh giác, không có trạng thải tâm nào 
khác tới làm tâm bị che kín hay làm lâm lần chút nào. Đó là tâm 
trọn vẹn trong trạng thải của nó. Quỷ vị có thể gọi đó là tánh 
không vĩ đại (great emptiness), hay cải vũ trụ nguyên thủy 
(original cosmos), hay Niết bàn, tùy thích. Đó là trạng thái mà 
tôi đã luyện tập trước giờ để đạt được." 


Đó là những lời cuôi cùng của Luang Pu. 


109. MỘT KHOẢNH KHẮC HOANG DÃ TRONG THÀNH 
PHÔ 


Hãy quay ngược thời gian một chút về một số sự kiện cách đây 
gần 100 năm. Nhóm bốn du tăng và sa di của Luang Pu đã tách 
khỏi nhóm của trưởng lão AJaan Mun và đang lang thang qua 
huyện Thaa Khantho ở tỉnh Kalasin. Khi băng qua khu rừng 
rậm, họ gặp đủ loại nguy hiểm và khó khăn: đủ loại thú rừng và 
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đặc biệt là bệnh sốt rét. Cuối cùng, một vị sư không thể chống 
chọi với bệnh tật đã chết một cách thương tâm ngay trước mặt 
các vị sư đồng hành. Bi thảm hơn nữa, khi Luang Pu tách khỏi 
nhóm cùng với một chú tiểu nhỏ để vào một khu rừng hoang vu 
khác gần làng Kut Kawm, bệnh sốt rét đã ập đến và cướp đi sinh 
mạng của chú tiểu ngay trước mắt ngài. Luang Pu nhìn và 
không thê làm gì khác hơn, đơn giản vì ngài thiếu thuốc chữa 
bệnh. 


Bây giờ hãy quay trở lại với những sự kiện xảy ra ngay sau 4 
giờ sáng ngày 30/10/1983. Tình trạng hoang vu đó đã quay trở 
lại trong khoảnh khắc trong phòng của Luang Pu, vì mặc dù 
ngài bị bệnh nặng nhưng không có một y tá nào, không một giọt 
dung dịch muối “saline solution” ở bất cứ nơi nào xung quanh. 
Chỉ đơn giản có những đệ tử xuất gia của Luang Pu vây quanh 
ngải, như thể đang bảo vệ sự tự do hoàn toản của ngài đề đặt thi 
thể của ngài vào một cái chết không để lại dấu vết - hoàn toàn 
thanh tịnh, lặng lẽ và bình an. 


110. NGAY CẢ THỜI ĐIÊM CŨNG THÍCH NGHI 


Đức Phật đã tìm kiếm chân lý trong sáu năm, và khi Ngài đạt 
giác ngộ, là khi bình minh sắp đến, tức là sau 4 giờ sáng. Sau 
khi đạt được giác ngộ, Đức Phật đã giảng dạy thêm 45 năm nữa, 
sử dụng khoảng thời gian sau 4: 00 giờ sáng mỗi ngày để truyền 
bá nhận thức của ngài xem nên dạy ai vào ngày kế tiếp. Khi đến 
thời điểm nhập Niết Bàn hoàn toàn, Đức Phật đã chọn cùng thời 
điểm đó trong ngày. 


Một loạt những sắp xếp đã khởi lên vào ngày 4 tháng 10/1888 
tại Làng Praasaat, tỉnh Surin, lớn lên và phát triển theo từng giai 
đoạn, khiến cuộc đời của ngài Luang Pu trở nên đáng ngưỡng 
mộ và đúng đắn. Ngài vẫn khoác chiếc y màu son cho đến cuối 
đời, tu hành một cách mẫu mực, thực sự là “mảnh ruộng công 
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đức vô song cho thế gian.” Ngài đã làm việc một cách hoàn hảo 
vì lợi ích thực sự của chính ngài và vì lợi ích thực cho người 
khác cho đến ngày 30 tháng 10/1983. Đó là khi Luang Pu buông 
bỏ thân xác vào lúc 4:13 giờ sáng — chỉ như thế. 


Điều đáng kinh ngạc là các đệ tử của Ngài — cư sĩ vả xuất gia, 
các sư trong thành thị và các sư trong rừng — đã tập trung lại để 
làm công đức nhân dịp bắt đầu năm thứ 96 của Luang Pu, hoàn 
thành chu kỳ mười-haI-năm thứ tám (eighth twelve-year cycle) 
của Ngài, như thể đang chuẩn bị đầy đủ cho sự kiện này. 


111. KHÔNG CÓ NGHIỆP XÂU VÉ THÂN 


Chỉ đến lúc đó tôi mới hiểu Luang Pu muốn nói gì khi ngải nói 
rằng ngài không có nghiệp xấu về thân. Vì dù đã thọ 96 tuổi 
nhưng cơ thể của ngài vẫn mạnh, sinh động, sạch và bình an. 
Luôn luôn chánh niệm và tỉnh giác, ngài không hề bị lão suy 
hay lãng trí chút nảo. 


Khi đến lúc phải từ trần, ngài chết một cách lặng lẽ, không có 
dấu hiệu đau đớn hay khó khăn. Ngài không gây rắc rối về tỉnh 
thần hay thể chất cho những người đang chăm sóc ngài: không 
lãng phí bác sĩ, không lãng phí thuốc men, không lãng phí thời 
gian của bất kỳ ai. 


Giữa sự tĩnh lặng gần bình minh, không có tiếng ồn ào của 
người vả xe cộ — ngay cả lá trên cây cũng tĩnh lặng, không khí 
mát mẻ, có cơn mưa phùn nhẹ rơi như tuyết — Luang Pu, một 
thành viên của Tăng đoàn bậc thánh, thanh tịnh, rời bỏ thân 
ngài, để lại cho chúng ta chỉ còn lại những giới hạnh của ngài để 
chúng ta ghi nhớ và mong nhớ không bao giờ dứt. 
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HÃY TU NHƯ ĐANG XEM ẢO 
THUẬT 


Những dòng chữ đầu tiên trong bài này được viết trong ngày 
đầu năm 2024, với lời chúc lành tới tất cả độc giả, để cầu 
nguyện cho một thế giới của yêu thương và hòa bình. 


Trước tiên, mặc dù bản thân tác giả chữ nghĩa vụng về, nhưng 
cũng học theo truyền thống người xưa để làm vài câu đối trong 
ngày đầu năm dương lịch, và cũng là cận kề với ngày Tết 
Nguyên Đán. Tác giả không giữ bản quyền, do vậy bất kỳ ai 
cũng có thể sử dụng các câu đối nếu thấy khả dụng. Xin mời 
quý vị trong các phố ông đồ ở VN tự do sử dụng, và không cần 
ghi tên tác giả. Các câu đối này, khi cắt bớt cho ngắn hơn, vẫn 
có thể đủ nghĩa cho nhiều trường hợp. 


Câu đối I: 


Ly là biệt, mèo đi, êm sóng gió, đâu cõi não phiên 
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Hỷ là vui, rồng tới, ngợp mưa hoa, khắp trời bì trí. 

Câu đối 2: 

Chia tay, tiên mèo đi, nguyện pháp giới bót tham sân sỉ 
Mở của, đưa rồng tới, hứa thân tâm tăng giới định huệ. 
Câu đối 3: 


Mèo đi lặng lẽ, cải được thấy, như người kiếp trước, có tức là 
không 


Rồng tới lao xao, cái được nghe, như mộng đêm qua, không tức 
là có. 


Câu đối 4: 


Ngôi nghe thở, nghe hơi vào hơi ra, nghe vô thường luôn trong 
xương tủy 


Ngó thấy tâm, thấy niệm khởi niệm diệt, thấy vô ngã lạnh khắp 
thịt da. 


Có một câu hỏi, thường gặp nơi các bậc ba mẹ ở hải ngoại, rằng 
không biết nên dạy con tu học theo Phật giáo như thế nào. Đối 
với giới trẻ đã có tín tâm nơi Tam Bảo, chuyện này thì dễ hơn, 
vì tài liệu tiếng Anh có rất nhiều, đủ các khuynh hướng, bộ phái. 
Nhưng với các em chỉ “lưng chừng” đức tin, chuyện này sẽ 
thành vấn đề, vì ba mẹ không có thì giờ để nói chuyện với các 
con. Một khi các em vào đại học, có thể chỉ vài ngày trong năm 
mới có thể về thăm ba mẹ. Còn khi các em ở bậc trung học trở 
xuống, ba mẹ lại bận làm việc nhiều giờ trong ngày. Và cũng có 
khi, ba mẹ lại mơ hỗ về Phật pháp. Do vậy, nơi đây, xin đề nghị 
các bậc ba mẹ nên dạy các em một phương pháp, có thể thích 
họp cho mọi truyền thống và tiện dụng trong mọi trường hợp. Dĩ 
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nhiên, trước tiên, nên tìm sách căn bản về Phật học cho các em 
đọc để tin sâu nhân quả, để ưa thích thiện pháp và đề xa lánh bất 
thiện pháp. 


Phương pháp thiền này rất đơn giản, không cần ngôi, tiện dụng 
cho mọi tư thế đi đứng nằm ngồi. Nhưng sẽ tới một lúc người 
tập sẽ ưa thích ngồi, có thể ngồi trên ghế, không nhất thiết phải 
ngồi theo tư thế kiết già hay bán già, vào mỗi buổi sáng sớm là 
tiện nhất. Khi quen rồi, sẽ tập được trọn ngảy trong mọi trường 
hợp. 


Rất đơn giản, đó là: Hãy tu như đang xem ảo thuật. 


Bởi vì tất cả các trẻ em (và cả rất nhiều người lớn) đều ưa thích 
xem ảo thuật. Và có lẽ, làm chúng ta chú tâm nhất trên đời này 
vẫn là khi xem ảo thuật. Chúng ta sẽ thấy rằng, khi xem ảo 
thuật, chúng ta không cần tư thế ngồi cụ thể nào. Trên các 
đường phó, chúng ta vẫn thường đứng xem ảo thuật. Hay là khi 
xem ảo thuật trên truyền hình, chúng ta vẫn ngồi (và thậm chí, 
có khi nằm). Khi “tu như đang xem ảo thuật” trong mọi trường 
hợp đi đứng nằm ngồi như thế, chúng ta sẽ hiểu lời kinh nói 
rằng Đức Phật luôn luôn ở trong định, sáng trưa chiều tối ở 
trong định, và đi đứng nằm ngồi ở trong định (Na-già thường tại 
định). Bạn hãy an tâm, khi tu như xem ảo thuật, nếu chưa phải 
là định, thì hắn phải là cận định. 


Thái độ khi xem ảo thuật là chúng ta tự động trở thành như trẻ 
thơ, vì không thể đoán nhà ảo thuật sắp hô biến những gì, hay 
sắp làm hiện ra những gì. Trong khi xem ảo thuật, chúng ta tự 
động tước bỏ hết những thành kiến xã hội thường có. Vì chúng 
ta luôn luôn kinh ngạc, bất kế ảo thuật gia là nam hay nữ, là 
người Pháp hay Mỹ, là người đang đeo thánh giá Cơ đốc trước 
ngực hay đang mang khăn Hồi giáo trên đầu, cũng không phân 
biệt phe ta người Việt hay phe của người nước khác, cũng 
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không coi thường ảo thuật gia 90 tuổi hay thần đồng ảo thuật 
mới 10 tuổi. Nghĩa là, tất cả những gì trong thế gian đầy phân 
biệt nay đều biến mắt trong tâm của người thực tập pháp tu như 
xem ảo thuật. Nghĩa là, người tu trong tâm thức này, theo kinh 
nói, tương tự như hình ảnh con tê giác đơn độc vào rừng, xa lìa 
tất cả các ràng buộc và thành kiến thế gian. 


Thái độ khi xem ảo thuật cũng là sự chú tâm hiếm gặp trong 
ngày. Bởi vì, một niềm vui trong khi xem ảo thuật là thấy được 
những gì người khác không kịp thấy, và nghe được những gì 
người khác không kịp nghe, và đó là sự hỷ lạc: nếu mắt sự chú 
tâm trong khoảnh khắc, chúng ta có thể không thấy bí ân của 
người làm ảo thuật. Do vậy, sự chú tâm này, tự động sẽ làm 
chúng ta thở rất đều và rất nhẹ, tự động sẽ làm toàn thân chúng 
ta có sự tỉnh thức rất hiếm hoi. Trong sự chú tâm và tỉnh thức 
đó, những giây phút thực tập pháp tu như xem ảo thuật sẽ là xa 
lìa tham sân s1, vì trong tỉnh thức với chú tâm này, toàn bộ thân 
tâm chúng ta sẽ tự động ly dục, ly bất thiện pháp, và đó là lối 
vào sơ thiên. Tất cả các bạn ưa xem ảo thuật đều đã từng thấy 
những khoảnh khắc mát dịu, khi thân tâm tắm gội trong sự hỷ 
lạc của chú tâm, của tỉnh thức và của xa lìa tham sân s1. Đó là 
cửa vào sơ thiên. 


Thái độ khi xem ảo thuật cũng làm cho chúng ta hiểu Kinh Phật 
hơn. Đó là khi Đức Phật nói rằng giữ tâm vô sở trụ thì sẽ giải 
thoát. Xem ảo thuật là giữ tâm nơi không nương vào bắt kỳ pháp 
nảo. Bởi vì khi xem ảo thuật, nếu tâm bất chợt nương nảo bất kỳ 
những gì, chúng ta có thể sẽ bị mất các khoảnh khắc phù phép 
của nhà ảo thuật. Đó là khi Đức Phật nói rằng người tu như 
bước trên dòng nước lũ, hễ đứng lại là bị chìm, hễ bước tới là bị 
chìm, hễ bước lui là bị chìm, và các kinh gọi là "vượt qua lũ mà 
không có điểm tựa hay chỗ đứng" (crossing the flood with no 
support or place to stand). Lời Đức Phật có hai nghĩa. Thứ nhất, 
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đừng níu lấy quá khứ (bước lùi), đừng mơ tới tương lai (bước 
tới), đừng luyến tiếc hiện tại (đứng yên). Nghĩa thứ nhì, có 
nghĩa là, đừng trụ vào bất cứ những gì trong tâm mình. Khi 
đang xem ảo thuật, hễ tâm trụ vào bất cứ gì, thì mất cái nhận 
biết về thực tại. 


Trong khi xem trò ảo thuật, chúng ta sẽ nhận ra cốt tủy của Bát 
Nhã Tâm Kinh, của những “sắc tức thị không, và không tức thị 
sắc” -- đó là nơi, do duyên, thì cái được thấy là Không, cái 
được nghe là Không, và từ cái Không cũng sẽ có thể xuất hiện 
ra những cái được thấy và những cái được nghe. Cũng khi 
hướng cái nhìn về nhà ảo thuật, chúng ta sẽ vào chỗ Đức Phật 
khuyến tấn là chớ rơi vào tà kiến của Hữu với Vô. Bởi vì tâm 
thức xem ảo thuật là cái nhìn của chánh kiến: không bị vướng 
vào thường kiến của Hữu, và không bị vướng vào đoạn kiến của 
Vô. Tất cả hiện ra trước mắt người tu như xem ảo thuật là Như 
Huyễn. Kinh Kim Cương nói rằng: Tá cả các pháp hữu vi / đêu 
là như mộng, như không có thực, như bọt sóng trên sông, như 
ảnh hiện trong gương / như hạt sương buổi sớm, như tia chớp 
lóe trên bầu trời / hãy quản chiếu như thế. Đức Phật dạy trong 
Tương Ưng Bộ Kinh SN 22.95 rằng, /át cả các pháp đếu trồng 
rồng, không có gì là thực sự có với không. Đức Phật dạy rằng 
hãy quán sát như thế cả ngày lẫn đêm thì sẽ giải thoát. 


Trong khi chúng ta nhìn vào trò ảo thuật, thì mắt và tai và toàn 
thân chúng ta đều tự động tỉnh thức và không để cái được thấy 
và cái được nghe nảo lôi kéo đi. Kinh AN 4.37 trong bản dịch 
của Thầy Minh Châu viết răng: "Và này các Tỷ-kheo, thế nào là 
Tỷ-kheo hộ trì các căn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, khi mắt thấy 
sắc, Tỷ-kheo không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng 
riêng. Những nguyên nhân gì, làm cho nhãn căn không được 
chế ngự, khiến tham ái ưu bỉ, các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ- 
kheo tự chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì nhãn căn, thật hành sự 
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hộ trì nhãn căn. Khi tai nghe tiếng... khi mũi ngửi hương... khi 
lưỡi nếm vị... khi thân cảm xúc... khi ý nhận thức các pháp, vị 
ấy không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 
Những nguyên nhân gì, làm cho ÿỷ căn không được chế ngự, 
khiến tham ái ưu bi, các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ-kheo chế 
ngự nguyên nhân ấy, hộ trì ý căn, thực hành sự hộ trì ÿ căn." 


Thái độ tu như xem ảo thuật là y hệt như Thiền Mặc Chiếu của 
Tào Động. Vì khi quan sát nhà ảo thuật, tâm người xem sẽ tịch 
lặng, không để vương chút bụi nào, để tỉnh thức nhìn trước mắt 
hiện ra như gương sáng hiện ra hình ảnh trong gương. Đó là sự 
tương ưng của định và huệ (tức là, mặc và chiếu). Kinh SN 
35.204 ghi nhận về Mặc và Chiếu qua lời dạy của Đức Phật là 
hai vị sứ giả, tượng trưng bằng hai con chim mang theo sứ điệp 
giải thoát qua Bát Chính Đạo bay vào tòa thành của thân tâm. 
Như thế, Mặc và Chiếu là nơi xa lìa tham sân sĩ, là tiếp cận cảnh 
giới của vô vi, không dựa vào thời gian, không dựa vào suy 
lường. Vì dựa vào thời gian hay dựa vào suy lường, là không 
còn trò ảo thuật nữa. 


Tất cả những hành giả nào tu như đang xem, đang nghe, đang 
hít thở, đang đi đứng giữa một trò ảo thuật không lồ của pháp 
giới tất nhiên rồi sẽ chứng nghiệm các pháp ấn vô thường và vô 
ngã. Và đó là giải thoát. 
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CON ĐƯỜNG GIẢI THOÁT: 
TRONG MỘT HAY VÀI CÂU 


Con đường giải thoát, tức là Bát Chánh Đạo. Có thể gói trọn vào 
một câu, hay hai câu, hay vài câu được không? Thực tế thường 
không đơn giản, vì luôn luôn là có một lộ trình Giới, Định, Huệ. 
Tuy nhiên, trong Kinh Phật cho thấy có những cơ duyên lớn, 
trong nhiều trường hợp, Đức Phật trả lời khi được hỏi đạo, và 
người hỏi ngay sau đó là trở thành bậc A la hán. Như trong 
Kinh Tập, ở Phẩm thứ tư (Atthakavagga, dịch là "7e Chapfer 
oƒ Eighis" - tức Phẩm Tám) và Phẩm thứ năm (Pãrãyanavagga, 
dịch là "The Chapter on the Way to the Beyond" - tức Phẩm Qua 
Bờ Kia), hai phẩm vừa dẫn là cuộc đối thoại giữa Đức Phật vả 
32 chàng trai Bà La Môn tới hỏi đạo. Đức Phật trả lời từng 
người hỏi bằng một bài thơ, chàng trai đương cơ nghe xong thấy 
ngay đường giải thoát. Hai phẩm này đã trở thành Kinh Nhật 
Tụng cho tăng đoàn khi Đức Phật còn sanh tiền. Nghĩa là, có 
cách tóm lược con đường giải thoát, và Đức Phật lấy các bài thơ 
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trả lời đó làm Kinh Nhật Tụng cho tăng đoàn. 


Bài viết này sẽ dựa một phần vào cuộc thảo luận của một số học 
giả trên mạng SuttaCentral.net có nhan đề “The whole oƒ the 
Path im 2 sentences or less - Suffa quofes” (Trọn con đường giải 
thoát trong 2 câu hay ngắn hơn - trích dẫn theo Kinh) (1), và sẽ 
tham khảo thêm kinh văn. Nói là “câu” (sentence) theo nghĩa 
đơn giản là từ dấu chấm (.) này tới dấu chấm kia. Trong bài này, 
sẽ tìm những bài pháp ngắn, một câu, hai câu hay vài câu có ý 
tóm lược. Chúng ta cách Phật đã xa, trong xã hội thời nay lại 
nhiều phức tạp, ngay cả khi có được những câu tóm lược giáo 
pháp, cũng cần phải ngày đêm tỉnh cần, tín tâm kiên có, tin sâu 
nhân quả, biện biệt chánh kiến, thường trực chánh niệm, và cố 
găng hành trì càng nhiều càng tốt các pháp của giới, định, huệ. 
Đức Phật đã nhiều lần khuyến tấn rằng, phải tu học tỉnh tấn như 
lửa đang cháy trên khăn bịt đầu. 


Phật pháp được ghi lại trong thiên kinh vạn quyền, nhưng trong 
nhiều Kinh, Đức Phật đã dạy pháp ngắn gọn, một câu, hay vài 
câu. Thí dụ, có thê dẫn ra Kinh SN 35.95, ngài Màlukyaputta tới 
thưa với Đức Phật: "Bạch Thể Tôn, mặc đù con đã già, tuổi cao, 
sức yếu, đã đến giai đoạn cuối đời, con xin Thế Tôn dạy Pháp 
một cách văn tắt, con ước mong Thế Tôn thuyết pháp ngắn gọn 
cho con. Con hy vọng sẽ hiểu được ỷ nghĩa lời dạy của Thể Tôn, 
con hy vọng sẽ trở thành người thừa tự pháp của Thế Tôn." Và 
rồi, Đức Phật dạy một bài pháp ngăn, cô đọng. Có nhiều kinh 
trong tinh thần ngắn gọn như thế. Sau đây là những bài pháp 
ngắn gọn, được xem là gói trọn con đường Bát Chánh Đạo. 
Chúng ta có thể chú ý rằng, một số pháp ngắn gọn này có thể 
thực tập tức khắc, và thấy an lạc tới rất nhanh. Nghĩa là, thực tập 
ngay, không cần phải chờ tới Chủ Nhật để lên chùa xin quy y 
(chuyện này để sau cũng được, nếu bạn chưa quy y). Dù vậy, 
cũng cần cảnh giác, răng bài viết này chỉ là một giới thiệu, và 
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độc giả cần tìm trọn vẹn các bài kinh để đọc, và sẽ tốt hơn nữa, 
nếu tìm đọc trong nhiều bản tiếng Anh khác nhau để đối chiếu. 
Thêm nữa, một số bài kinh quan trọng lại không ngắn, thí dụ các 
kinh về Tứ Niệm Xứ, hay các kinh về 16 pháp quán niệm hơi 
thở, kể như không thể tóm tắt được. Nếu cố gắng tóm tắt các 
kinh này cho gọn vải câu, dĩ nhiên sẽ là bất toàn. Nhưng xuyên 
suốt tất cả các pháp của nhà Phật là phải kiên cố giữ giới, vững 
chắc ly dục (giữ giới và ly dục tự động sẽ có định), không lìa 
chánh kiến (xa lìa cả có và không), thường trực chánh niệm và 
tỉnh giác (và tất cả những cái khác sẽ là đối tượng của chánh 
niệm và tỉnh giác). 


Nơi đây, phần đầu, chúng ta sưu tập từ Kinh Pháp Cú, tất cả đều 
từ bản dịch của Thầy Thích Minh Châu, sẽ thấy Đức Phật dạy 
những bài pháp ngắn gọn, dễ nhớ, và đều có sự tích cụ thể. Phần 
trong ngoặc đơn sau bài kệ là người viết lược ghi các tích 
truyện, duyên khởi nào để Đức Phật nói bài kệ. 


20. Dầu nói ít kinh điển, nhưng hành pháp, tùy pháp, từ bỏ 
tham, sân, sỉ, tỉnh giác, tâm giải thoát, không chấp thủ hai đòi, 
dự phần Sa môn hạnh. (Duyên của bài kệ này là, Đức Phật nói 
về 2 bạn thân, cùng xuất gia, trong đó một vị uyên bác kinh 
điển, trở thành thầy của 500 vị sư, nhưng tu chăng tới đâu, Còn 
vị kia, chỉ tụng ít kinh điển, nhưng đã lìa tham sân si, đã đắc quả 
A la hán. Từ bỏ tham sân si cũng là ngộ nhập Niết Bàn.) 


46. Biết thân như bọt nước, ngộ thân là như huyễn, bẻ tên hoa 
của ma, Vượt tâm mắt thân chết. (Có một vị sư nhìn thấy bọt 
nước ven sông, nhận ra bản chất của thân là vô thường. Đức 
Phật lúc đó hiện ra trong linh ảnh nhà sư, nói bài kệ này, và nhà 
sư sau khi nghe xong liên đắc quả A la hán. Thấy như huyễn, 
nghĩa là thấy trước mắt các pháp mà không gọi được là Có, và 
không gọi được là Không. Cũng là Bát Nhã Tâm Kinh.) 
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93. 4¡ lậu hoặc đoạn sạch, ăn IUIỐNg không tham đắm, tự tại 
trong hành xứ, "Không, vô tướng, giải thoái." Như chim giữa hư 
không, dấu chân thật khó tìm. (Đức Phật nói bài kệ này để ca 
ngợi Trưởng lão Anuruddha, người đã chứng quả A la hán, sống 
thường trực với tâm giải thoát của Không, và của Vô Tướng.) 


95. Như đất, không hiểm hận, Như cột trụ, kiên trì: Như hồ, 
không bùn nhơ. Không luân hồi, vị ấy. (Có 1 vị sư trẻ tới khai 
gian với Đức Phật răng bị Trưởng lão Sariputta la mắng, đánh 
đập. Trưởng lão Sariputta nói với Đức Phật rằng tâm của trưởng 
lão đã y hệt mặt đất, đón nhận ném vào cả hoa và rác, mà không 
vui, không giận. Đức Phật mới đọc bài kệ này, xác nhận tâm của 
Trưởng lão Sariputta lúc nảo cũng vững như đất, như cột cửa; 
tâm cũng như mặt hồ lặng lẽ, không bùn nhơ; và đã xa lìa sinh 
tử luân hôi.) 


96. Người tâm ý an tịnh, lời an, nghiệp cũng an, Chánh trí, chơn 
giải thoát, Tịnh lạc là vị ấy. (Bài này nói ba nghiệp thân, khẩu, ý 
an tịnh thì là giải thoát. Duyên để Đức Phật đọc bài kệ này là 
chuyện của một cậu bé 7 tuổi xuất gia làm samanera, khi đang 
cạo đầu thì cậu bé đã chứng quả A la hán.) 


183. Không làm mọi điêu ác, thành tựu các hạnh lành, tâm ý giữ 
trong sạch, chính lời chư Phật dạy. (Một lần, ngài Ananda thỉnh 
Đức Phật nói về Giáo Lý Căn Bản mà tất cả chư Phật đều dạy. 
Đức Phật nói răng, đó là làm lành, lánh đữ và giữ tâm cho trong 
sạch. Khi các học giả nói về Đạo Phật, họ chọn câu này là phổ 
biến nhất.) 


190. 4i quy y Đức Phật, Chánh pháp và chư tăng, ai dùng 
chánh trì kiến, thấy được bốn Thánh để 191. Thấy khổ và khổ 
tập, thấy sự khổ vượt qua, thấy đường Thánh tám ngành, đưa 
đến khổ não tận. (Đức Phật nói bài kệ 190 và 191, rằng quy y 
Tam Bảo, dùng chánh tri kiến, thấy Tứ Thánh Đế, thấy Bát 
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Chánh Đạo, sẽ giải thoát. Đương cơ của 2 bài kệ này là 
Aggidatta, một vị Bà La Môn, và các đệ tử của vị này. Khi nghe 
xong, Aggidatta và tất cả đệ tử của ông đều đắc quả A-la-hán. 
Tất cả đều gia nhập Tăng chúng Tỳ kheo.) 


273. Tám chánh, đường thù thắng. Bồn câu, lý thù thắng. Ly 
tham, pháp thù thắng, Giữa các loài hai chân, Pháp nhãn, 
người thù thắng. (Nghe xong, 500 vị chứng quả A La Hán) 


271. Tất cả hành vô thường. Với Tuệ, quán thấy vậy, đau khổ 
được nhàm chán; Chính con đường thanh tịnh. (Sau khi nghe 
bài kệ này, rằng tất cả pháp là vô thường, 500 vị tỳ kheo liền 
đắc quả A La Hán. Thấy vô thường là giải thoát. Phần lớn sự 
tích Thiền Tông liên hệ ý này. Như bài thơ Trâu Bùn Qua Sông 
của Tuệ Trung Thượng Sỹ.) 


278. Tất cả hành khổ đau, với Tuệ quán thấy vậy, đau khổ được 
nhàm chán; Chính con đường thanh tịnh. (Tương tự, nghe rằng 
tất cả hành là khổ, 500 vị tỳ kheo khác liền đắc quả A la hán.) 


279. Tất cả pháp vô ngã, với Tuệ quán thấy vậy, đau khổ được 
nhàm chán. Chính con đường thanh tịnh. (Tương tự, 500 vị tỳ 
kheo khác sau khi nghe rằng tất cả pháp đều vô ngã, liền đắc 
quả A la hán. Ghi nhận răng, Thiền Tông VN phân lớn là pháp 
nảy: thấy chư pháp vô ngã là giải thoát. Ngài Trần Nhân Tông 
nói, "7ú? cả pháp chẳng sanh, tất cả pháp chẳng diệt..." và 
"Đức Phật chưa từng dạy một lời..." cũng là chỉ vào tánh vô ngã 
của các pháp, và ngay cả vô ngã của thân tướng Đức Phật. Thiền 
sư Nghĩa Hoài Thiên Ý nói rằng phàm là bậc tông sư trong 
Thiền tông thì phải đoạt trâu của kẻ đi cày [để thấy vô ngã thì 
phải thấy con trâu, tức là tâm, sẽ thường trực là không, và vì là 
không, cho nên không thấy có gì để đi cày, để mài giữa tâm]; 
bậc thầy cũng phải cướp cơm kẻ đói, tức là giúp học trò ngộ 
được bản tâm vô ngã thì không có ngã nào cần tìm cơm nữa.) 
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348. Bỏ quá, hiện, vị lai, đến bờ kia cuộc đời. Ý giải thoát tất 
cả, chớ vướng lại sanh già. (Chàng nghệ sĩ Uggasena đứng trên 
đầu cây sào hát xiệc, nghe xong là đắc quả A La Hán. Người 
giải thoát thì trong tâm không còn dính gì với quá khứ, hiện tại, 
vị lai nữa.) 


367. Hoàn toàn, đối danh sắc, Không chấp Ta, của Ta. Không 
chấp, không sâu não. Thật xứng danh Tỷ kheo. (Đức Phật gặp 2 
vợ chồng Bà La Môn, trả lời câu hỏi bằng bài kệ này, rằng ai 
không dính mắc vào thân và tâm là “tôi và của tôi”, và không 
đau buồn trước sự tan rã của thân và tâm thì được gọi là một vị 
tỳ khưu. Hai vợ chồng Bà La Môn nghe xong đều đắc quả Bất 
Lai, tức quả A-na-hàm.) 


385. Không bờ này, bờ kia. Cả hai bờ không có. Lìa khổ, không 
trỏi buộc. Ta gọi Bà La Môn. (Bài kệ này Đức Phật nói với 
Mara. Bờ này là mắt tai mũi lưỡi thân ý; bờ kia là cái được thấy, 
được nghe, được ngửi, được nếm, được chạm xúc và được tư 
lường. Thấy cả 2 bờ đều là Không, thì lìa khô, sẽ giải thoát. Đây 
cũng là những câu đầu của bài Bát Nhã Tâm Kinh.) 


421. Ai quả, hiện, vị lai, không một sở hữu gì, không sở hữu 
không năm, Ta gọi Bà La Môn. (Nhân duyên Đức Phật nói bài 
kệ nảy là, khi cư sĩ Visakha ở thị trấn Rajagaha đắc Quả A-na- 
hàm, thì vợ cư sĩ này là bà Dhammadimna xin xuất gia, vào một 
Ni viện. Chỉ trong thời gian ngắn, Ni trưởng Dhammadinna đắc 
quả A la hán. Khi Ni trưởng Dhammadinna về thăm thành phố 
Rajagaha, Đức Phật xác nhận rằng Ni trưởng Dhammadinna đã 
đắc quả A la hán, và Đức Phật đọc bài kệ nảy, răng bậc giải 
thoát là trong tâm không lưu giữ bất kỳ một pháp nào của quá 
khứ, hiện tại, và vị lai. Cả 3 thời đều tịch lặng trong tâm người 
giải thoát.) 


Trong ba bài kệ có số 277 (thấy các pháp là Vô thường), 278 
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(thấy các pháp là Khổ), 279 (thấy các pháp là Vô ngã) dẫn trên, 
đặc tướng của các pháp còn được gọi là Pháp ấn. Chỉ cần thấy 
tận tường, thường trực một Pháp ấn là sẽ thấy trọn cả ba Pháp 
ấn, và sẽ giải thoát. Trong khi đó, các bài kệ 4ó, 93, 348, 367, 
385, 421 cho thấy giải thoát sẽ tới khi thấy các pháp là Như 
huyễn, là Không, là Vô tướng, là lìa cả ba thời. Tất cả các bài kệ 
vừa dẫn đều mang tinh thần Đốn ngộ của Thiền tông Việt Nam. 
Nghĩa là, chỉ cần thấy một lóe lên của tâm giải thoát, thì từ đó 
chỉ bảo nhiệm tâm này. Trong khi đó, các bài kệ 20, 95, 96, 183, 
190, 191, 273 là nói lên lộ trình Tứ Thánh Đề, Bát Chánh Đạo, 
giữ ba nghiệp thân khẩu ý cho thanh tịnh, lìa tham sân sĩ, là con 
đường tuân tự, liên tục gột rửa lậu hoặc. 


Trong tác phẩm tiếng Anh "Easy Pa/hs for attaining Nibbãna" 
(Những con đường dễ thành tựu Niết Bản) (2) bao gồm 31 bài 
Kinh trích từ Tạng Pali do các nhà sư Thái Lan sưu tập, đã in 
hai lần bài kinh SN 35.147 tương ưng với bài kệ Pháp Cú 277 
(thấy Vô thường) trong sách, nơi trang 2, và rồi in lại nơi trang 
54. Khi in 2 lần trong cuốn sách mỏng đó, không phải là lỗi kỹ 
thuật, chỉ vì các sư Thái Lan nhắn mạnh tầm quan trọng lời Đức 
Phật dạy rằng hễ thấy vô thường là đang đi tới Niết Bàn. 


Bài Kinh SN 35.147 trong Nikaya là tương đương với Kinh SA 
219 của Tạng A Hàm. Bài Kinh nảy rất ngắn, nội dung Đức 
Phật dạy rằng, hễ thấy vô thường khắp cõi này là đang bước tới 
Niết Bàn. Bài Kinh SA 219, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ và Thầy 
Đức Thắng như sau: 


“Tôi nghe như vây. Một thời, Phật ở tại vườn Cấp cô độc, rừng 
cây K)-đà, nước Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo: 
'Nay Ta sẽ nói về con đường đưa đến Niết-bàn. Vậy, thế nào là 
con đường đưa đến Niễt-bàn? Quán sát mắt là vô thường. Quán 
sát sắc, nhãn thức và cảm thọ với khổ thọ, lạc thọ và phi khổ phi 
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lạc thọ được cảm thọ bên trong phát sanh bởi nhán duyên nhãn 
xúc; chúng cũng đêu là vô thường. Đối với tai, mũi, lưỡi, thân, ý 
cũng lại như vậy. Đó gọi là con đường đưa đến Niết-bàn.'” (Hết 
trích) 


Hình ảnh quán niệm vô thường còn được thể hiện trong Thiền 
Tông Việt Nam qua bài thơ Trâu Bùn Qua Sông của Tuệ Trung 
Thượng Sỹ: thấy các pháp tan rã như con trâu bùn lội sông thì sẽ 
giải thoát. Trâu bùn lội sông còn có nghĩa là thể nhập pháp ấn 
vô thường và vô ngã. Đức Phật cũng nói về oai lực của pháp 
quán niệm vô thường răng có cúng dường Tam Bảo phước đức 
cỡ nào cũng không bằng một khoảnh khắc niệm vô thường. Đức 
Phật dạy trong Kinh AN 9.20, bản dịch của Thầy Minh Châu 
trích như sau: 


“ở có ai bố thí trăm vị A-la-hán... và có ai bố thí một vị Độc 
giác Phật, và có ai bố thí trăm vị Độc giác Phật, và có đi bố thí 
Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Đăng Giác... và có ai bố thí 
chúng Tỷ-kheo với đức Phật là vị cầm đầu, và có ai cho xây 
dựng một tỉnh xá cho chúng Tăng trong bốn phương... và có di 
với tâm tịnh tín qui y Phật, Pháp và chúng Tăng... và có di tâm 
tịnh tín chấp nhận học pháp, từ bỏ sát sanh... từ bỏ đắm say 
rượu men, rượu nấu... và có ai dẫu chỉ trong một khoảnh khắc 
vắt sữa bò, tu tập từ tâm, và có ai dầu chỉ trong một khoảnh 
khắc búng ngón tay, tu tập tưởng vô thường, bố thí này quả lớn 
hơn bố thí kia.” (Hết trích) 


Và khi thấy vô thường, tức là thấy vô ngã. Lý luận này được 
Đức Phật sử dụng trong nhiều kinh, như các Kinh SNI8.1, 
SN22.59, SN 22.87. Trong Kinh SNI8.1, Đức Phật dạy ngài 
Rahula rằng: "Cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp 
lý chăng, khi xem cái ấy: “Cái này là của tôi, cái này là tôi, cái 
này là tự ngã của fôi”?" Tương tự, trong Kinh AN 9.3, Đức 
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Phật dạy: "Này Meghiya, với Tỷ-kheo có tưởng vô thưởng, 
tưởng vô ngã được tôn tại." 


Như bài Kệ Pháp Cú 279 ghi rằng, hễ thấy các pháp vô ngã tức 
là đang bước tới Niết Bàn. Nơi đây, chúng ta nhận ra lời dạy 
này trong Kinh SN35.149 nơi Tạng Pall, tương đương bên A 
Hàm là Kinh SA220. Chú ý rằng, Kinh SA 220 là kế tiếp Kinh 
SA 219 đã dẫn trên. Do vậy, Đức Phật gọi là con đường tương 
tợ [tức, tương đương như quán vô thường] đưa tới Niết Bản. 
Kinh SA 219, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ và Thầy Đức Thắng 
như sau: 


“Tôi nghe như vây. Một thời, Phật ở tại vườn Cấp cô độc, rừng 
cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo: 
“Có con đường tương tợ đưa đến Niễt-bàn. Vậy, thế nào là con 
đường tương tợ đưa đến Niễt-bàn? Quản sát mắt chẳng phải 
ngã. Quán sát sắc, nhãn thức và cảm thọ với khổ thọ, lạc thọ và 
phi khổ phi lạc thọ được cảm thọ bên trong phát sanh bởi nhân 
duyên nhãn xúc, chúng cũng được quản sát là vô thường. Đối 
với tai, mũi, lưỡi, thân, ý cũng lại như vậy. Đó gọi là con đường 
tương tợ đưa đến Niễt-bàn."” (Hết trích) 


Trường hợp Kinh SN 12.70 (Susima Sutta), trong khi nhiều nhà 
phân tích nói rằng 60 vị tăng trong kinh này được Đức Phật 
công nhận là đã chứng quả A la hán tuy là chưa đắc định (hiểu 
là chưa đạt sơ thiền), chưa có thần thông, nhưng Thanissaro 
Bhikkhu viết ghi chú trên mạng Access to Insight rằng có lẽ 60 
vị A la hán đó đều đã đắc sơ Thiền. 


Lời dạy tóm tắt trong Kinh SN 12.70 là: "..cái gì thuộc sắc 
pháp quá khứ, vị lai hay hiện tại, nội hay ngoại, thô hay tế, liệt 
hay thắng, xa hay gần, tất cả sắc pháp cần phải được quản như 
chơn như sau: “Cải này không phải của tôi, cái này không phải 
là tôi, cái này không phải tự ngã của tôi”... tương tự với thọ, 
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tưởng, hành, thức... Này Susima, thấy như vậy, vị Đa văn Thánh 
đệ tử nhàm chán đối với sắc, nhàm chán đối với thọ, nhàm chán 
đối với tưởng, nhàm chán đối với các hành, nhàm chán đổi với 
thức. Do nhàm chán, vị ấy ly tham. Do ly tham, vị ấy giải thoát. 
Trong sự giải thoát, trí khởi lên biết rằng: “Ta đã giải thoát”. 
Vị ấy biết rõ: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc 
nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa”..." (Hết 
trích) 


Trong khi đó, Kinh Ud.1.10 (còn gọi là Bahiya Sutta) và Kinh 
SN35.95 (Malunkyaputta Sutta) ghi cùng một lời dạy của Đức 
Phật. Kinh Ud.I.10 có một điểm đặc biệt: sau khi đạo sĩ ngoại 
đạo Bahiya tới vấn đạo, nghe Đức Phật dạy xong, khi bước đi 
trên đường thì bị bò húc chết, lúc đó Đức Phật nói rằng Bahiya 
đã trở thành A La Hán, nên cái chết là vào Niết Bàn. Trong khi 
đó, trong Kinh SN35.95, Trưởng lão Malunkyaputta thưa Đức 
Phật răng ngài đã già yếu, nên cần xin lời dạy ngắn gọn để giải 
thoát khân cấp. Nơi đây, trích dịch Kinh Ud.1.10 như sau: 


“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: Trong cái được thấy 
sẽ chỉ là cải được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 
nghe; trong cải được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 
trong cải được thức trì sẽ chỉ là cái được thức tri. ` Cứ thế mà tu 
tập đi, Bahiya.” (Hết trích) 


Trong Kinh AN 9.3, Đức Phật dạy răng: "Ä⁄eghiya, người nhận 
ra vô thường sẽ thiết lập sự nhận biết về vô ngã. Người nhận ra 
võ ngã sẽ hoàn toàn nhồ bỏ được khái niệm về cái Øọi là "cái tôi 
là" -- và — Niết Bàn có thể thấy được ngay lập tức.” (Câu vừa 
dẫn là dịch theo Bhikkhu Sujato và Bhikkhu Suddhãso, và đối 
chiếu vời bản dịch của Thầy Minh Châu, nói rằng thấy vô 
thường, tức thấy vô ngã, tức khắc nhận ra Niết Bàn.) 


Cái gần nhất với chúng ta luôn luôn là thân. Đức Phật dạy rằng 
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Thân hành niệm (Niệm thân) sẽ đoạn tận vô minh, sẽ xóa bỏ 
chấp ngã "tôi là," sẽ nhồ tận gốc các tùy miên tiềm ấn, sẽ đoạn 
tận giải thoát. Kinh AN 1.586, dịch như sau: “Này các Tỷ-kheo, 
khi một pháp được phát triển và trau dồi, vô mình hoàn toàn bị 
đoạn tận, tri kiến chân chính khởi lên, ngã mạn Tôi là' bị đoạn 
tận, các khuynh hướng tiềm ẩn bị nhồ tận gốc, và các kiết sử 
xiêng xích bị đoạn tận. Một pháp nào? Đó là Thán hành niệm." 


Kinh MN 118 có nhiều lời dạy quan trọng, không thể tóm tắt 
trong một vài câu được. Nhưng có thê rút một phần ra để ứng 
dụng trong mọi thời, dù là ngồi giữa chợ, hay trên xe buýt, hay 
trong lớp học. Trích như sau: 


"Thở vô dài, vị ấy biết: “Tôi thở vô dài”. Hay thở ra dài, vị ấy 

biết: “Tôi thở ra dài”. Hay thở vô ngắn, vị ấy biết: “Tôi thở vô 
ngăn ”. Hay thở ra ngắn, vị ấy biết: “Tôi thở ra ngắn”. “Cảm 
giác cả toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác cả toàn 
thán, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. “An tịnh thản hành, tôi sẽ thở 
võ”, Vị ấy tập. “4n tịnh thân hành, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập." 
(Hết trích) 


Kinh SN 36.7, lời Đức Phật dạy răng phải thường trực chánh 
niệm và tỉnh giác, theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 


"Và này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo chánh niệm? Ở đây, 
này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo sống quán thân trên thân, nhiệt tâm, 
tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Như vậy, này 
các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo chánh niệm. Sống quán thọ trên các 
cảm thọ ... quán tâm trên tâm ... quản pháp trên các pháp, nhiệt 
tâm, tỉnh giác, chảnh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Như vậy, 
này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo chánh niệm. 


Và như thế nào, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo tỉnh giác? Ở đây, 
này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo khi đi tới, khi đi lui đêu tỉnh giác; khi 
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nhìn thắng, khi nhìn quanh đêu tỉnh giác; khi co tay, khi duối 
tay, đêu tỉnh giác; khi mang y kép, bình bái, thượng y đêu tỉnh 
giác; khi ăn, uống, nhai, nếm đêu tỉnh giác; khi đi đại tiện, tiểu 
tiện đêu tỉnh giác; khi đi, đứng, ngôi, nằm, thức, nói, im lặng 
đêu tỉnh giác. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo tỉnh giác." 
(Hết trích) 


Kinh MN 145, Đức Phật dạy, bản dịch của Thầy Minh Châu, 
trích: "Này Puñña, có những sắc do mắt nhận thức, khả ái, khả 
lạc, khả hỷ, khả ý, liên hệ đến dục, hấp dẫn. Nếu Tỷ-kheo không 
hoan hỷ, không tán thưởng, không chấp thủ và an trú, thời dục 
hý diệt. Này Puñna, Ta nói rằng, từ sự diệt tận dục hỷ là sự diệt 
tận đau khổ. Này Puñña, có những tiếng do tai nhận thức; có 
những hương do mũi nhận thức; có những vị do lưỡi nhận thức; 
có những cảm xúc do thân nhận thức; có những pháp do ý nhận 
thức, khả ái, khả hỷ, khả lạc, khả ÿ, liên hệ đến dục, hấp dẫn. 
Nếu Tỷ-kheo không hoan hỷ, không tán thưởng, không chấp thủ 
và an trú, thời dục hỷ diệt. Này Puñnñna, Ta nói rằng, từ sự diệt 
tận dục hỷ là sự diệt tận đau khổ." (Hết trích) 


Giữ tâm vô niệm là một pháp thường được dạy trong Thiền 
Tông Trung Hoa và Việt Nam. Trong Kinh SN 12.40, Đức Phật 
dạy giữ tâm vô niệm như sau, theo bản dịch của Thầy Minh 
Châu: “Này các Tỷ-kheo, nếu không có tư niệm, tư lường, không 
có thâm ý, thời không có sở duyên cho thức an trú. Do sở duyên 
không có mặt nên thức không có an trú. Do thức ấy không an 
trú, không tăng trưởng nên không có thiên vê, hướng về. Do 
không có thiên về, hướng về nên không có đi đến tải sanh. Do 
không có sự đi đến tái sanh nên không có từ bỏ và sanh khởi. 
Do không có từ bỏ và sanh khởi nên trong tương lai sanh, già 
chết, sâu, bi, khổ, ưu, não đoạn diệt. Như vậy là sự đoạn điệt 
của toàn bộ khổ uẩn này.” (Hết trích) 
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Nếu bạn không tu tập Tứ Niệm Xứ, bạn có thể tu tập theo Vô 
tướng thiền định. Đó là lời Đức Phật dạy trong Kinh SN 22.80. 
Bản dịch của Thầy Minh Châu trích như sau: 


“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tâm này: dục tâm, sân tâm, 
hại tâm. Và này các Tỷ-kheo, ba bắt thiện tâm này được đoạn 
diệt không có dư tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 
Niệm xứ hay tu tập vô tướng Thiên định. Này các Tỷ-kheo, hãy 
khéo tu tập vô tướng Thiên định. Này các Tỷ-kheo, vô tưởng 
Thiên định được tu tập, làm cho tăng thịnh, đưa đến quả lớn, lợi 
ích lớn.” (Hết trích) 


Thế nào là tu tập Vô tướng Thiền định? Khi tu tập Tứ Niệm Xứ, 
nghĩa là niệm thân, thọ, tâm, pháp, nghĩa là niệm tất cả các 
tướng của thân và tâm. Ngược lại, tu tập Vô tướng Thiền định 
có nghĩa là “không tác ý tất cả tướng,” nói cụ thể là “niệm vô 
tướng,” hay nói theo Thiền Việt Nam là vô tâm hay vô niệm, 
cũng có thể gọi là “tỉnh thức với tâm không biết.” Trong Kinh 
SN 41.7, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích lời vẫn đáp giữa 
ngải Godatta và gia chủ Citta (một cư sĩ thượng thủ) như sau: 


“Ở đây, bạch Thượng tọa, Tỷ-kheo không tác ý tất cả tướng, 
chứng và tru Vô tướng tâm định. Bạch Thượng tọa, đáy gọi là 
võ tướng tâm giải thoát... Tham dục (ràga) làm sự đo lường, 
sân làm sự đo lường, sỉ làm sự đo lường. Đối với Tỷ-kheo đã 
đoạn tận các lậu hoặc, chúng bị đoạn tận, bị cất tận gốc rễ, bị 
làm như thân cây ta-la, làm cho không thể tải sanh, không thể 
sanh khởi trong tương lai. Bạch Thượng tọa, đối các vô lượng 
tâm giải thoát, bất động tâm giải thoát được xem là tôi thượng. 
Nhưng bắt động tâm giải thoát này trồng không, không có tham; 
trồng không, không có sân; trồng không, không có sỉ.” (Hết 
trích) 


Đức Phật cũng dạy rằng, nếu hành giả vào được sơ thiền, từ đây 
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quán vô thường, cũng sẽ giải thoát, mà không cần tập các pháp 
định sâu hơn. Bản dịch của Thầy Minh Châu trong Kinh AN 
9.36 như sau: 


“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục... chứng đạt và 
an trú sơ Thiên. Vị ấy ở đây, đổi với cái gì thuộc về sắc, thuộc 
về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các pháp 
ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt nhọt, là 
mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến hoại, là 
trồng không, là vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi những 
pháp ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, vị ấy 
hướng dẫn đến giới bất tử: “Đây là tịch tịnh, đây là thù thắng, 
tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, sự điệt tận 
khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niễt-bàn”. Vị ấy trú ở đây, đạt đến 
sự diệt tận các lậu hoặc. Nếu không diệt tận các lậu hoặc, với 
pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn tận năm hạ phân kiết sử, vị 
ấy là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niễt-bàn, không còn trở 
lui thể giới này nữa.” (Hết trích) 


Trường hợp, bạn ưa thích tu thiền công án? Người viết đề nghị 
rằng bạn nên chọn công án Tiếng Vỗ Của Một Bản Tay. Đây là 
công án do Thiền sư Bạch Ấn đưa ra cho học nhân chọn làm câu 
hỏi để quan sát. Nếu bạn có thì giờ, bạn nên đọc lại quyền 4 
trong Kinh Lăng Nghiêm (nên đối chiếu nhiều bản dịch và chú 
giải cho quyền 4), phần nói về Đức Phật bảo ngài La Hầu La gõ 
tiếng chuông rồi hỏi, nghe được những gì khi gõ chuông và khi 
không gõ chuông. Nghĩa là, tánh nghe vẫn hiển lộ thường trực, 
bất kê khi có tiếng hay không có tiếng, bất kế khi bạn thức hay 
ngủ. Nhưng bạn đừng bận tâm mọi chuyện lý luận về công án 
Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay, bạn chỉ cần lắng nghe và đừng tìm 
câu trả lời nào hết, hãy hồn nhiên như trẻ nhỏ để tỉnh thức với 
cái nghe. Hãy giữ tâm không biết, mới thực sự là niệm vô 
thường. 
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Bạn sẽ thấy rằng, ngay khi bạn chú tâm nghe, chính là bạn đang 
lắng nghe vô thường, nơi đây tất cả tư lường đều biến mất, đều 
bị cuốn trôi. Nơi khi lắng nghe, bạn sẽ tự động có chánh kiến, vì 
tất cả những Có và Không đều bị cuốn trôi mắt, bạn sẽ tự động 
đắc giới vì tham sân si đều vắng bặt trong lắng nghe, bạn sẽ tự 
động đắc định (ít nhất là sơ Thiền) vì tâm tự động “ly dục, ly bất 
thiện pháp...” và khi đắc cả giới và định, thì ngay ở niệm lắng 
nghe đó chính là huệ --- nơi kinh gọi rằng tâm bạn đã không còn 
vướng gì với quá khứ, hiện tại, và tương lai. 


GHI CHỨ: 


(1) The whole of the Path in 2 sentences or less - Sutta quofes: 
https://discourse.suttacentral.net/t/the-whole-of-the-path-in-2- 
senfences-or-less-sutta-quofes 


(2) Easy Paths for attaining Nibbana. 


htfps://download.watnapahpong.org/data/static_media/Easy_ pat 
hs English version_29.pdf 
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Phật Tánh? Xin nói rằng, tôi không biết. Tôi không thể trả lời 
câu hỏi có Phật Tánh hay không, và nếu có, thì là như thế nào. 
Bài viết này không nhằm trả lời những câu hỏi tương tự, mà chỉ 
là một khảo sát từ cương vị một người học Phật, chưa học tới 
đâu và cũng chưa tu tới đâu. Bài viết này là một lời thú nhận, 
rằng không biết chắc có bao nhiêu phần đúng, nhưng hy vọng sẽ 
phần nào giúp được một số độc giả để dùng làm viên gạch dò 
đường qua sông. Xin mời độc giả khảo sát, nghi vấn từng câu, 
từng chữ trong bài này, và rồi nên dựa vào Kinh Phật để đối 
chiêu. 


Trước tiên, nên nhớ rằng Đức Phật không hè sử dụng chữ “Phật 
Tánh” (Buddha Nature) và Ngài chỉ dùng chữ “vô vi” (the 
unconditioned), hiểu là pháp (không nên hiểu là một pháp, hay 2 
pháp, hay nhiều pháp, vì bất khả đo đếm) xa lìa hữu vi, xa lià tất 
cả nhân duyên, pháp này bất sinh và bất diệt, và có nghĩa rất gần 
với nghĩa của chữ Phật Tánh trong một số luận thư đời sau. Dĩ 
nhiên, có thể những chữ trong Kinh Phật chúng ta sử dụng bây 
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giờ cũng không chắc là cùng nghĩa như thời Đức Phật tuyên 
thuyết. Thêm nữa, thời Đức Phật cũng chưa hề có Phật Giáo, 
hiểu như một tôn giáo với Đức Phật là giáo chủ. Lúc đó, Đức 
Phật chỉ nói rằng đây là con đường cổ xưa, đó là Bát Chánh 
Đạo, con đường để thoát khổ. Và chúng ta có thể đoán rằng Đức 
Phật không hề nghĩ răng nhiều thế kỷ sau, con đường thực dụng 
nảy trở thành một tôn giáo nhiều nghi lễ như hiện nay. 


Một điểm nhận thấy nhiều lần trong Kinh Phật: Đức Phật đã 
từng im lặng, từ chối trả lời nhiều câu hỏi mang tính siêu hình. 
VỀ sau, một số luận sư soạn ra sách A Tỳ Đàm và nhiều sách 
chú giải để trả lời nhiều vấn đề siêu hình. Tin các luận sư hay 
không, thì tùy (nếu không tin, thì cái đầu của bạn sẽ ít chữ phức 
tạp hơn). 


Trong Kinh Trung Bộ MN 63, Đức Phật nói rằng Đức Phật 
không bàn chuyện siêu hình, mà Ngài chỉ là một thầy thuốc, tới 
nhồ mũi tên tâm thuốc độc rất dày để cứu chúng sinh. Kinh MN 
63 kế rằng Tôn giả Malunkyaputta thắc mắc về những câu hỏi, 
“Thế giới là thường còn, thể giới là vô thường, thế giới là hữu 
biên, thể giới là vô biên; sinh mạng này và thân này là một, sinh 
mạng này và thân này là khác; Như Lai có tôn tại sau khi chết, 
Như Lai không có tôn tại sau khi chết, Như Lai có tôn tại và 
không có tôn tại sau khi chết. Như Lai không có tôn tại và không 
không tôn tại sau khi chết.” Cụ thê, các thắc mắc đó không hề 
có chữ Phật Tánh (thiệt là may, nếu ngài Malunkyaputta lúc đó 
biết tới chữ Phật Tánh thì cũng sẽ hỏi liền). Tuy nhiên, câu hỏi 
về Như Lai có tồn tại sau khí chết hay không thực tế có thê hiểu 
là một thắc mắc về Tánh Phật sẽ ở đâu khi Thân Tướng Phật hư 
hoại. 


Đức Phật trả lời trong Kinh MN 63, trích, theo bản dịch của 
Thầy Minh Châu: “Này Malunkyapufta, ví như một người bị mũi 
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tên băn, mũi tên được tấm thuốc độc rất dày. Bạn bè và bà con 
huyết thông của người ấy mời một vị y sĩ khoa mồ xẻ đến săn 
sóc. Nhưng người ấy lại nói: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra 
khi nào tôi chưa biết được người đã bắn tôi thuộc giòng hoàng 
tộc, hay Bả-la-môn, hay buôn bản, hay người làm công”. Người 
ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào 
tôi chưa biết được người đã bắn tôi tên là gì, tộc tánh là gì?” 
Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra 
khi nào tôi chưa biết được người đã bắn tôi là cao hay thấp, hay 
người bậc trung”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không 
rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết được người đã bắn tôi 
là da đen, da sâm hay da vàng”. Người ấy có thể nói như sau: 
“Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết được 
người đã bắn tôi thuộc làng nào, thuộc thị trấn nào, thuộc thành 
phố nào”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi 
tên này ra khi nào tôi chưa biết cái cung mà tôi bị bắn, cái cung 
ấy thuộc loại cung thông thường hay loại cung nỏ”. Người ấy 
có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào tôi 
chưa biết được dây cung mà tôi bị bắn, dây cung ấy làm bằng 
cây leo, hay cáy lau, hay một thứ gân, hay một thứ dáy gai, hay 
một thứ cây có nhựa”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ 
không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết cải tên mà tôi bị 
bắn, cái tên ấy thuộc một loại cây lau này hay cây lau khác”. 
Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra 
khi nào tôi chưa biết cái tên mà tôi bị bắn, mũi tên ấy có kết 
lông gì, hoặc lông con kên, hoặc lông con co, hoặc lông con ó, 
hoặc lông con công, hoặc lông một loại két”. Người ấy có thể 
nói như sau: “Tôi sẽ không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa 
biết cái tên mà tôi bị bắn, cải tên ấy được cuốn (parikkhitam) 
bởi loại gân nào, hoặc là gán bỏ cải, hoặc là gân trâu, hoặc là 
gân nai, hoặc là gân lừa”. Người ấy có thể nói như sau: “Tôi sẽ 
không rút mũi tên này ra khi nào tôi chưa biết cải tên mà tôi bị 
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bắn, cái tên ấy thuộc loại tên nhọn, hay thuộc loại tên móc, hay 
thuộc loại tên như đầu sào, hay thuộc loại tên như răng boỏ, hay 
thuộc loại tên như kẽm gai”. Này MalunkyapuHa, người ấy sẽ 
chết và vẫn không được biết gì... 


..Và này Malunkyapua, vì sao điều ấy Ta không trả lời? Này 
Malunkyaputta, vì điều ấy không liên hệ đến mục đích, điều ấy 
không phải là căn bản Phạm hạnh, điều ấy không đưa đến yếm 
ly, ly tham, đoạn diệt, an tịnh, thăng trí, giác ngộ, Niết-bàn, cho 
nên điễu ấy Ta không trả lời.” (hết trích) 


Nhưng, nghĩa của chữ Phật Tánh là gì? Hoặc nên hiểu là gì? Ý 
nghĩa này, hình như đã biến đổi tùy theo thời gian, tùy quốc độ, 
tùy các nhà sư và học giả. Khi chưa có chữ Phật Tánh, thì những 
chữ nào mang nghĩa gần gần như thế? 


Hình như (xin nói rằng, hình như) khái niệm Phật Tánh đầu tiên 
là xuất hiện trong Kinh Pháp Hoa, với khái niệm về Tri Kiến 
Phật và Pháp Thân (than ôi, toàn những chữ rất là khó nhớ, khó 
hiểu và khó ứng dụng). Kinh Pháp Hoa nói răng khả năng thành 
Phật năm sẵn trong tất cả mọi chúng sanh, như viên ngọc năm 
sẵn trong túi áo mà chàng cùng tử bỏ quên, như hình ảnh Đức 
Phật Đa Bảo từ dưới đất (tâm) hiện lên, như hình ảnh Long nữ 
(vừa mang thân nữ, vừa không mang thân người) chỉ trong 
khoảnh khắc là thành Phật, như ngài Đề Bà Đạt Đa đang thọ 
khổ dưới địa ngục rồi cũng được Đức Phật Thích Ca thọ ký là 
một vị Phật tương lai... và vân vân. Ngắn gọn, Phật Tánh là Tri 
Kiến Phật, nên Kinh Pháp Hoa xuất hiện là để Khai, Thị, Ngộ, 
Nhập Tri Kiến Phật. Đứng về thuần lý luận, hiểu như thế là hợp 
lý, vì có Đức Phật Thích Ca là khuôn mẫu trước mặt. 


Vậy thì, Phật Tánh nằm ở đâu? Đó là viên ngọc của thức. Trong 
Phẩm Phổ Môn của Kinh Pháp Hoa, sau khi ngài Vô Tận Ý 
(hiểu là thức) dâng xâu chuỗi ngọc cúng dường Quán Thế Âm 
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Bồ Tát, thì ngài Quán Thế Âm chia chuỗi ngọc làm hai, một 
phần cúng dường Đức Phật Thích Ca Mâu Ni (hiểu là, Đức Phật 
hiện kiếp), một phần cúng dường tháp của Đức Phật Đa Bảo 
(hiểu là, khi Phật Thích Ca nhập Niết Bàn thì vẫn còn tháp Phật 
Đa Bảo). Vẫn chưa sử dụng chữ Phật Tánh. 


Vậy thì, làm thế nào nhập Phật Tri Kiến? Đó là niệm tánh nghe, 
Kinh Pháp Hoa gọi là Niệm Quán Âm, ghi rằng người nào ngộ 
nhập được Tánh Phật thì vô lượng nghiệp tiêu tan, trích: 


“Do sức niệm Quản-Âm, hẳm lửa biến thành ao... 
Do sức niệm Quản-Âm, sóng mòi chẳng chìm được... 
Do sức niệm Quản-Âm, dao liên gãy từng đoạn... 

Do sức niệm Quáản-Âm, tháo rã được giải thoát... 
Sanh, già, bịnh, chết khổ, lần đêu khiến dứt hết... ” 


Như thế, trong thức (pháp hữu vi, do duyên sanh khởi) ân tàng 
trong Tánh Phật (pháp vô vi, viên ngọc của giải thoát, có thể vào 
băng tánh nghe). Chỗ này, bạn có thể tạm ngưng đọc, để thực 
tập trong khoảng một phút, thử lặng lẽ lắng nghe cái đang nghe, 
thì sẽ thấy có những khoảnh khắc trong đó đã vắng mặt tham, 
sân, si. Thực tập như thế, có thể lắng nghe ở bắt cứ nơi đâu, nơi 
ven biến, bên hiên nhà, trong đêm văng, ở thư viện, giữa chợ... 
Và khi nghe chỉ là nghe, thì không hề có “cái tôi đang nghe” và 
không hề có “cái đang được tôi nghe” hiện lên. Đó là giải thoát, 
theo Kinh Bahiya Sutta, ký số là Kinh Ud 1.10. 


Trong Tạng Pali, Kinh Bahiya Sutta có một vị trí đặc biệt, đọc 
lên y hệt như đọc Thiền sử Trung Hoa và Việt Nam. Lời Đức 
Phật dạy rất ngăn gọn, và cũng một phân nói về nghe, trích dịch 
như sau: 


“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: Trong cái được thấy 
sẽ chỉ là cải được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 
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nghe; trong cải được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 
trong cải được thức trì sẽ chỉ là cái được thức tri. ` Cứ thế mà tu 
tập đi, Bahiya. 


“Khi với ông, này Bahiya, trong cái được thấy chỉ là cái được 
thấy... [nhân tới]... trong cái được thức trì chỉ là cải được thức 
tri, thì rồi Bahiya, ông sẽ không là 'với đó. ` Này Bahiya, khi ông 
không là với đó,` thì rồi Bahiya, ông sẽ không là 'trong đó. ' 
Này Bahiya, khi ông không Trong đó,' thì rôi Bahiya, ông sẽ 
không ở nơi này, cũng không ở nơi kia, cũng không ở chặng 
giữa. Thế này, chỉ thế này, là đoạn tận khổ đau.” 


Nghĩa là, giải thoát, tức pháp vô vi, nằm sẵn ở các hành hoạt của 
chúng ta, ở thấy, nghe, cảm thọ và nhận biết. Nghĩa là, không ở 
đâu hết, “không với đó, không trong đó” nhưng chính là giải 
thoát. Nghe y hệt như Kinh Kim Cang, nhưng kinh này gọi là 
Như Lai, mà không gọi là Tánh Phật: “Nếu thấy các tướng 
không phải là tướng, thì là thấy Như Lai.” 


Trong khi đó, Kinh Lăng Nghiêm nói với ngôn phong khẳng 
định: “Toàn tướng tức tánh, toàn tánh tức tướng” — dù vậy, vẫn 
chưa gọi là Phật Tánh. Ý này về sau được Thiền sư Đạo 
Nguyên, vị tô sáng lập dòng Tào Động (Soto Zen) của Nhật Bản 
nói cụ thể rằng Phật Tánh cũng chính là Vô Thường, và Phật 
Tánh cũng chính là núi, là sông, là gió, là mây, là thân tâm, và là 
tất cả các pháp. 


Như thế, hiển nhiên là có nhiều định nghĩa về Phật Tánh, hoặc 
là được hiểu, được lý giải khác nhau. Bên Tịnh Độ Tông có một 
giải thích về Phật Tánh (có lẽ) khác với ngài Đạo Nguyên. 


Trong tác phẩm Kinh A Di Đà Sớ Sao, khi nói về tự tánh (hiểu 
là Phật Tánh), nơi Quyên 1-01, phần Minh Tánh, viết: 


“Bản thể của tự tính là: Linh (lỉnh thiêng), Minh (sáng suốu), 
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Đồng (rỗng rang), Triệt (thông thấu), Trạm (trong trẻo). Tịch 
(vắng lặng), Thường (còn), Hăng (lâu), chẳng phải trược, chẳng 
phải thanh, không lui, không tới, rất lớn thay cải chơn thể của 
nó không thể nghĩ bàn được, phải chăng chỉ có tự tánh của 
chúng ta mới như vậy? Lóng đục thành trong, trở trải làm mặt, 
vượt khỏi ba kỳ trong một niệm; bằng các thánh nơi chút lời, rất 
mẫu thay chỗ diệu dụng... cũng không thể nghĩ bàn đặng, duy 
có kinh A4 Di Đà mà đức Phật Thích Ca ngài nói đây thôi.” 


Vượt khỏi ba kỳ trong một niệm, đó là ngôn phong Thiền khi 
chú giải Tịnh Độ, nghe y hệt Kinh Bahiya của Tạng Pall, và 
cũng y hệt như Kinh Susima (SN 12.70) khi các vị sư nhận ra 
pháp ấn vô ngã, cho dù chưa đắc Sơ thiền nhưng đã giải thoát, 
đã trở thành A la hán nhờ quán sát theo lời Phật dạy: “...đáf cả 
sắc pháp cân phải được quán như chơn như sau: “Cái này 
không phải của tôi, cái này không phải là tôi, cải này không 
phải tự ngã của tô"... 


Tới đây, chúng ta thấy răng, không phải vị sư nào cũng hiểu 
Phật Tánh theo cùng một nghĩa cô định, tuy rằng trong nghĩa 
đơn giản nhất, Phật Tánh chính là giải thoát. Đặc biệt, trong khi 
nhiều vị sư định nghĩa Phật Tánh rất phức tạp, khuynh hướng 
Thiền Tông lại cực kỳ đơn sơ, hồn nhiên. 


Thậm chí, có Thiền sư nói trái nghịch với cách hiểu truyền 
thống. Thí dụ, như trong sách “J⁄ô môn quan.” nơi công án thứ 
33, khi một vị sư hỏi Mã Tổ rằng, “Phật là g??” thì ngài Mã Tổ 
đáp, “Tâm này chẳng phải Phật.” (Bản dịch Nyogen Senzaki và 
Paul Reps: This mind is not Buddha). Và rồi, ngài Vô Môn bình 
luận: “Nếu bất kỳ ai hiểu chỗ này, người đó học xong Thiên 
rồi.” (If anyone understands this, he is a graduate of Zen.) 


Thoạt nghe có vẻ bí hiểm, nhưng cân phải ngôi rât là lâu, nhiêu 
năm sau, mới thây răng cái Vô Tận Y chứa đựng xâu chuỗi ngọc 
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(như Kinh Pháp Hoa nói) hiển nhiên là, giải thoát không năm ở 
thức, vì thức là do duyên, thức sinh và diệt là do duyên, nhưng 
vẫn không lìa giá trị của chuỗi ngọc. Có thể hình dung bằng 
hình ảnh của Thiền Tông răng tánh của tâm là như gương sáng, 
hình ảnh hiện lên khi vật tới, tức là thức hiện lên khi căn gặp 
trần, thức sinh và diệt, nhưng tánh sáng không lìa gương, và 
cũng không chỉ ra được tánh chiếu sáng đó ở đâu, tánh chiếu 
sáng đó không một, không hai, không ít và cũng không nhiều. 


Theo Thiền Tông, chỉ khi buông bỏ trọn bộ tất cả những gì gọi 
là tâm, thì mới là giải thoát. Trong công án 46 của Vô Môn 
Quan, là khi đã tới đầu cây sào trăm trượng, khi tu giới định huệ 
tới mức tuyệt hảo rồi, thì bước thêm một bước (là buông bỏ hết, 
không nương dựa gì nữa, là vào nơi bất khả tư nghì) mới thấy 
được giải thoát. 


Nói bước thêm một bước từ đầu sảo trăm trượng, cũng là một 
hình ảnh của Thiền Tông Việt Nam, được ngài Tuệ Trung 
Thượng Sỹ (1230-1291) nói là trâu bùn qua sông, nghĩa là, trâu 
(tâm) muốn lội qua sông thì phải tan ra để hòa với nước. Chỗ 
nảy, trong Thiền Tông Trung Hoa ghi lời Ngài Phó Đại Sĩ (497- 
569) nói: “Muôn tượng tuy bao la, song một máy trần chẳng 
lập.” Tức là, trong tâm không lập gì hết. Đó là Kinh Kim Cang, 
khi nói rằng khi thấy các tướng không phải là tướng thì sẽ thấy 
Như Lai, tức là thấy Phật Tánh. 


Tuy nhiên, hầu hết các Thiền sư vẫn tránh nói chữ Phật Tánh. 
Thậm chí, có vị còn nói kiểu như giễểu cợt. Và nhiều Thiền sư 
khi gặp những câu hỏi, thì liền lôi kéo người hỏi Thiền về ngay 
cái thấy, cái nghe hiện tiền. 


Thí dụ, Vô Môn Quan cũng ghi vê tích một nhà sư hỏi về ý của 
Tổ sư từ Phương Đông tới là gì, thì ngài Triệu Châu liền chỉ ra 
cây bách trước sân và nói, “Cáy bách trước sân.” Sẽ có một sô 
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vị sư, khi quay đầu ra nhìn theo hướng tay ngài Triệu Châu để 
thấy cây bách, liền nhận ra trong tâm ở khoảnh khắc đó không 
còn tham sân si nào, bất giờ mới hiểu giải thoát là nơi thấy và 
nghe ở hiện tiền. 


Tương tự, trong sách Bích Nham Lục, trong Tắc 20 nhan đề 
Thúy Vi Thiền Bản, bản Việt dịch của Thầy Thích Thanh Tử, có 
kê như sau, trích: “Nư Ngũ Duệ đến tham vấn Thạch Đầu tự 
ước hẹn: nếu một lời khế hợp thì ở, chẳng hợp thì đi. Thạch Đâu 
ngôi trên tòa, Ngũ Duệ phủi áo ra đi, Thạch Đầu biết là pháp 
khí, liền buông lời chỉ dạy. Ngũ Duệ không lãnh hội được yếu 
chỉ, cáo từ ra đi. Ra đến cửa, Thạch Đầu goi: Xâ-lê! Ngũ Duệ 
xoay lại nhìn. Thạch Đầu bảo: Từ sanh đến tử chỉ là cái này, 
xoay đấu chuyển não lại chớ tìm riêng. Ngũ Duệ ngay lời nói đó 
đại ngộ.” 


Khi ngài Ngũ Duệ xoay đầu lại nhìn, thì được ngài Thạch Đầu 
nói răng từ sanh đến tử chỉ là cái này... Tức là, khoảnh khắc đó 
trước mắt, trong cái thấy hiển lộ ra tâm giải thoát, một pháp vô 
vi tàng ấn trong tất cả những gì hữu vi đời thường. Nhưng, 
không tự nhiên như thế, phải có con đường tu học, đó là Bát 
Chánh Đạo, nhưng mỗi thầy có thể dạy khác nhau. 


Trong Tạng Pali, Đức Phật nói gì về những gì có thể hiểu gần 
như Phật Tánh. Có một số kinh như thế. Như trong Kinh Ud 8.3 
(trong Tiêu Bộ Kinh), chúng ta trích dịch qua các bản Anh văn 
như sau: 


“Ndy các Tỳ kheo, có một pháp không do sinh ra, không do trở 
thành, không do tạo tác, không do duyên tới. Này các Tỳ kheo, 
nếu không có cái không do sinh ra, không do trở thành, không 
do tạo tác, không do duyên tới, thì các ngươi sẽ không giải thoát 
nổi ra khỏi cải do sinh ra, cái do trở thành, cái do tạo tác và cái 
do duyên tới. Nhưng bởi vì có một pháp không do sinh ra, 
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không do trở thành, không do tạo tác, không do duyên tới, nên 
giải thoát mới tìm được ra khỏi cải do sinh ra, cái do trở thành, 
cải do tạo tác và cái do duyên tới.” 


Dĩ nhiên, bạn có thể gọi là Phật Tánh, nếu muốn. Nhưng dịch 
cho sát nghĩa, người xưa vẫn thường dịch là vô vi. Hay là Kinh 
Pabhassara Sutta ghi lời Đức Phật: “7m này, này các Tỷ-kheo, 
là sáng chói. Và tâm này bị ô nhiễm bởi các cấu uỄ từ ngoài 
vào. Kẻ phàm phu ít nghe, không như thật rõ biết tâm ấy.” (Bản 
dịch của Thầy Minh Châu). Có nghĩa là, bản tâm thì chói sáng 
và xa lìa câu ué, nghĩa là, tham sân si chỉ là từ ngoài bám tới? 


Đức Đạt Lai Lạt Ma nói rằng bản Kinh Pali vừa dẫn, khi nói về 
tâm chiếu sáng và xa lìa cấu uế, chính là cái Không chiếu diệu 
của gương tâm, và cũng là bản tâm (hay tự tánh), nhưng nhiều 
nhà sư Nam Tông lại giải thích khác. Bạn nên tự trả lời thì tốt 
hơn. Vì các Thiền sư nói, hãy bước thêm một bước, khi tới đầu 
sào trăm trượng, nghĩa là không bám vào bất kỳ gì nữa, không 
bám vào bất kỳ vị thầy nào nữa, và cũng không bám vào cả các 
chữ như Phật Tánh hay vô vi. Đó sẽ là hạnh phúc, ngay nơi ở 
thấy nghe hay biết. 


Nói ngắn gọn, nếu bạn luôn luôn nói là “không biết” đối với tất 
cả các pháp, thì ngay khi đó bạn đang sống với một tâm rỗng 
rang của gương tâm, một tâm không có hình ảnh nào chiếm ngự 
được nơi mặt gương, một tâm “không biết” mà mọi thứ hiện ra 
là biến mất ngay, một tâm của xa lìa tham sân si, nơi đó bạn 
không dính vào bất kỳ chữ nảo nữa. Và nếu bạn hỏi thêm nữa, 
thì tác giả bài viết này xin nói rằng không biết, và trăm vạn lần 
không biết, vì không còn chữ nào trong tâm người viết nữa, bất 
kể là khi đang gõ rất nhiều chữ. 
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Tôi vốn mê đọc từ thuở còn rất nhỏ. Dĩ nhiên, mê bất cứ thứ gì 
cũng đều không tốt, vì nó sẽ hình thành một thứ nghiệp gì đó. 
Thêm nữa, chữ bao giờ cũng mơ hồ. Chữ là ký hiệu, là biểu 
tượng, là ngón tay chỉ trăng. Dù vậy, trong khi chữ là một hàng 
rào ngăn cách chúng ta với thực tại, chữ lại là một phương tiện 
để hiểu nhau, để cảm thông và đề hoằng pháp. 


Từ thuở còn rất nhỏ, đôi khi tôi áp tai vào trang giẫy của một vài 
cuốn sách, rồi ngửi mùi giấy, và rồi thấy lòng mình trân trọng 
với thế giới này hơn. Từ những cuốn tiểu thuyết võ hiệp của 
Kim Dung, cho tới Kinh Phật... Từ những niềm vui của nghệ 
thuật văn chương, cho tới bè pháp để qua bờ... Tôi không nghĩ 
tới tác giả, vì chữ viết xong, kế như tác giả vắng mặt rồi, bấy giờ 
là thế giới của người đọc đang đối diện với chữ. Tuyệt vời là 
chữ. Và, khi lắng nghe những dòng chữ, cũng là lắng nghe sự 
tịch lặng, tự ngắm vào lòng mình âm vang của chữ và những 
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tịch lặng của dấu phết, dấu chấm, dấu xuống hàng... Tất cả 
những âm thanh và tịch lặng đều có những sức mạnh riêng. 


Thế rồi, khi đã trôi nổi ở dòng đời rất mực ồn ào, một trong 
những niềm vui của tôi là lắng nghe sự tịch lặng. Những buổi 
trưa nhiều thập niên trước, khi ngồi đối diện với Thầy Thường 
Chiếu ở một góc chùa đồ nát, nơi bây giờ là Chùa Huê Lâm ở 
vùng ngày xưa có tên là Đồng Ông Cộ, Gia Định, tôi lắng nghe 
sự tịch lặng của hai thầy trò, và lăng nghe cả bức tường gạch 
vữa loang lỗ sau lưng Thầy. Không có gì để nói. Thậm chí, có 
lúc, không bận tâm tới cả cử động. Như dường, lời nói và cử 
động có thể làm tan vỡ bầu không khí tịch lặng của những buổi 
trưa nắng đẹp như thủy tinh. Nhiều năm sau, vẫn không quên 
được. Và rồi sau đó, buổi sáng, buổi chiều, hay buổi tối, tôi vẫn 
thường lắng nghe sự tịch lặng. Cũng không phải nghi thức gì 
hết, cũng không cần tư thế gì. Để nhớ lại, đúng ra, từ những 
ngày rất thơ ấu, tôi vẫn thường ưa thích ngồi lặng lẽ, tới nổi má 
tôi nói là cái thằng nhóc này ngồi, ruồi bu mà nó đuổi ruôi 
không bay (cũng lạ, câu nói này tôi chưa bao giờ hiểu hết). Cho 
tới, khi vào nghề báo giữa nơi rất náo động ở Quận Cam, tôi lại 
càng ưa thích lắng nghe sự tịch lặng hơn, vì những khoảnh khắc 
nảy rất là hiếm. 


Trước tiên, đó là niềm vui, khi bạn đang đi hay đang đứng giữa 
những nơi rất ồn ào như chợ, như phố mà vẫn lăng nghe lòng 
mình tịch lặng. Chỗ này không phải chuyện gì cao siêu. Hăn là 
ai cũng có thể làm được, chỉ đơn giản là khi bạn tự thấy tâm 
buông hết tất cả những chữ nghĩa abc hay xyz, buông hết tất cả 
những hình vuông hay ảnh tròn, buông hết tất cả những nhận 
thức về xanh đỏ hay tím vàng, buông hết tất cả về đúng hay sai, 
về lành hay dữ... sẽ là những khoảnh khắc tịch lặng rất mực 
hạnh phúc. Nghĩa là, trong tâm không có gì hiện lên để đo lường 
nữa, chỉ còn cái lắng nghe đang hiẻn lộ, nơi đó không cả tham 
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sân si, không cả ba cõi với sáu đường, cũng vắng mặt cả vô 
lượng thế giới trong quá khứ. Cũng như khi lắng nghe những 
dòng chữ trong Kinh Phật, đồng thời cũng là lắng nghe sự tịch 
lặng, lắng nghe hạnh phúc trên những dòng chữ và giữa những 
dòng chữ. 


Đề nói cho đúng, không phải tịch lặng nào cũng là sự tịch lặng 
nên có. Đức Phật đã từng rầy nhiều vị sư khi quý ngài giữ hạnh 
tịnh khẩu. Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật dạy trong bài kệ 268: 


268. “lưm lặng nhưng ngu sỉ, 
Đáu được gọi ẩn sĩ? 

Như người cầm cản cân, 

Bậc trí chọn điều lành." 

(Bản dịch của Thầy Minh Châu) 


Nghĩa là, Đức Phật dạy rằng có sự tịch lặng của ngu s1, và có sự 
tịch lặng của trí tuệ. Khi Đức Phật im lặng trước nhiều câu hỏi, 
hắn nhiên là sự tịch lặng của trí tuệ rồi. Còn tôi thì, vẫn trọn đời 
vẫn là học theo, chứ không dám nói mình hay ho gì, và thường 
khi tôi tự nghĩ rằng mình nên “dựa cột mà nghe” — kể cả đối với 
những cuộc thảo luận (cả tiếng Việt, và tiếng Anh) mà tôi đã 
đọc rất nhiều, như chuyện Phật pháp, hay chuyện của cộng đồng 
mình, hay của cộng đồng gốc Á (phiền nhất là, trong những năm 
bầu cử). Có ai hỏi, thì tôi thường lặng lẽ cười. 


Thực tế, tự lòng mình, hễ nghĩ ra gì hay, ra gì có lợi cho người 
đọc, thì đều viết ra cả rồi. Dĩ nhiên, rất nhiều cảm nghiệm không 
thể tìm ra đủ chữ đề viết. Cũng vì chữ nghĩa là một công phu rất 
mực khó khăn. Điều nghịch lý dị thường, trong khi tôi say mê 
tịch lặng, lại rất mực ưa thắc mắc về chữ, kế cả dấu chấm câu 
(một thói quen khi học văn phạm tiếng Anh, bây giờ không bỏ 
nổi). Có phải, tịch lặng là khi chữ vắng mặt? Hay ngược lại, tịch 
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lặng là những gì đã hiển lộ trong tiếng chim kêu, tiếng gió thôi, 
tiếng ca dao à ơi, và vân vân? 


Nhưng thắc mắc nào cũng có vài hữu dụng. Thí dụ, cổ đức nói 
ngắn gọn về giới đầu tiên là giới sát. Nghĩa là, đừng sát sanh. 
Tóm tắt có cái hay là dễ nhớ, nhưng có vẻ không đủ nghĩa. Về 
sau, đọc Kinh Pháp Cú, tôi nghĩ là khi nói về giới sát lẽ ra nên 
nói là giới bất hại, tức là, không gây tổn thương, thì sẽ bao gồm 
hơn. Nhưng chẳng hề øì, tôi tự nhủ, càng kiệm lời, càng tốt, đâu 
có phải làm thơ hay viết văn đâu, mà cần dài dòng. Chỉ là tự 
mình ưa thắc mắc về chữ. 


Nhiều thập niên sau, tôi khám phá ra có một lần, Đức Phật nói 
rất chỉ tiết, và rất là tuyệt vời. Thí dụ, riêng về giới sát. Trong 
Kinh AN 10.176, Đức Phật dạy cho Cunda, con của một người 
thợ rèn: “Ở đây, này Cunda, có người đoạn tận sát sanh, từ bỏ 
sát sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm, biết tàm quỷ, có lòng từ, sống 
thương xót đến hạnh phúc tất cả chúng sanh, và loài hữu tình.” 


Nghĩa là, kiệm lời, nói ít, sẽ không nêu được đây đủ ý Đức Phật 
dạy. Tuy nhiên, bấy giờ tôi mới hiểu được cô đức... khi dạy cho 
những người nông dân ít chữ, thì phải dạy cho rất ít chữ, vì 
nhiều người không thể nhớ nhiều được, thậm chí còn phải đặt 
thành thơ cho dễ nhớ. Lời dạy trên của Đức Phật không chỉ nói 
đoạn tận sát sanh, mà cũng nói là bàn tay của Phật tử (dù là tu sĩ 
hay cư sĩ, nơi đây người nghe là cư sĩ Cunda) cũng không có 
quyền chạm tới vũ khí. 


Suy nghĩ cho kỹ, chỉ riêng giới thứ nhất thôi, là đủ để giải thoát 
rồi. Vì bỏ trượng, bỏ kiếm, nghĩa là không bao giờ để cho cả ba 
nghiệp của hành động (thân), lời nói (khẩu), tư tưởng (ý) biến 
thành trượng với kiếm. Không chỉ như thế, có phải “thương xót 
đến hạnh phúc tất cả chúng sanh” được hiểu là Tâm Từ, và rồi là 
Bồ đề tâm? Chỉ là nêu câu hỏi thôi, tôi không đọc nhiều đủ để 
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Tuy nhiên, tôi nghiệm ra một điểm, rằng “Không làm bắt cứ 
những gì gây ra tốn thương cho thể giới này” là đủ đê giải thoát. 
Bởi vì chúng ta, nơi thân khâu ý, sẽ làm mọi thứ rất là nhẹ 
nhàng, dịu dàng, và đó là vào sơ thiền (ly bất thiện pháp, ly dục, 
với tâm hướng về [tầm] và tâm dán vào [tứ] không gây ra bất kỳ 
tốn thương nào cho cõi này, dù với thân, khâu hay ý). Nghĩa là, 
khi giới sát, trở thành giới “không gây tôn thương” cho bất kỳ 
những gì trong thế giới này, thì sẽ vào định. Đức Phật dạy rằng, 
thường trực trong sơ thiền sẽ đắc quả A la hán, nếu chưa, thì khi 
từ trần sẽ đắc quả Bất Lai rồi từ đây sẽ vào Niết Bàn. Nếu từ sơ 
thiền, mà hướng tâm vào vô thường là sẽ hoàn toàn giải thoát. 
Đức Phật nói như thế trong Kinh AN 11.16 và Kinh AN 9.36 
(Y chỉ vào sơ Thiền, các lậu hoặc được đoạn tận.”). 


Đó là một thực tế, mà rất nhiều người có thể trải nghiệm: lắng 
nghe tịch lặng là một cách tiện lợi để vào sơ Thiên. Bởi vì trong 
sự tịch lặng của tâm, bạn sẽ dễ dàng thoát khỏi những gì là 
thường kiến hay đoạn kiến. Khi bạn tỉnh thức lắng nghe tịch 
lặng, đó cũng là khi bạn “#nh thức với tâm-không-biếP” — mà 
chữ của cô đức gọi là “inh thức với vô-tâm” hay “tỉnh thức với 
vồ-niệm.” Bạn sẽ lắng nghe bằng toàn thân, chứ không phải lắng 
nghe bằng lỗ tai. Lúc đó, cũng gọi là khán thoại đầu, tức là phía 
đầu của câu nói, hay là khi niệm chưa khởi lên. Nghĩa là, bạn 
gặp bất cứ thứ gì trong đòi, cứ nói là “không biế?” - thế là đủ để 
giải thoát, vì trong cái “âm kinh ngạc với không biếtˆ đỏ, chính 
là đã lìa tham sân sĩ rồi. 


Phần nữa là, lắng nghe tịch lặng cũng giúp chúng ta tránh rơi 
vào bẫy của chữ. Nếu bạn để ý, gần như bắt kỳ chữ nảo, khi nói 
về một cái gì, dù là trong hay ngoài (tức là, sáu nội xứ, và sáu 
ngoại xứ) chúng ta đều đễ bị vướng vào khung của không gian, 
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thời gian, hình dạng, sắc màu... Thí dụ, bạn nghĩ về một chiếc 
xe hơi, thì luôn luôn bạn nghĩ chiếc xe đó trong một không gian 
nảo, hay trong một thời gian nào, màu gì... lại thắc mắc xe 
Camry hay Tesla. Nghĩa là, không thoát nỗi sắc, thanh, hương, 
vị, xúc pháp. Khi tu học chưa vững, và khi rơi vào thế giới hình 
ảnh hay chữ nghĩa, sẽ thấy khó nhớ về lý duyên khởi (trừ phi, 
lúc đó bạn nhớ câu “sắc fức thị không” thì mới lìa cạm bẫy, tức 
là, có cái gì, mà không kịp thấy, thực sự là không có cái gì hết). 


Nhất là khi suy nghĩ về những nan đề, lại dễ rơi vào hoặc 
thường kiến, hoặc đoạn kiến. Lúc đó, Đức Phật mới nói lên Lý 
duyên khởi. Thí dụ, Đức Phật nói trong Kinh SN 44.10 rằng với 
câu hỏi có tự ngã hay không có tự ngã, thì trả lời cách nào cũng 
rơi vào, hoặc thường kiến, hoặc đoạn kiến. Trong khi đó, trong 
Kinh SN 12.17, Đức Phật giải thích về người gây nghiệp và 
người thọ khổ từ nghiệp lực đó, rằng hễ nói “khổ do tự mình 
làm ra” có nghĩa là rơi vào thường kiến, còn nói “khổ do người 
khác làm ra” lại là rơi vào đoạn kiến. Từ khi đọc như thế, tôi lại 
càng ưa thích sự tịch lặng, vì tự thấy lòng mình không có gì để 
nói. Rồi khi phải lý luận, tôi ưa thích viết hơn là nói, vì khi viết 
thì chủ yếu là mượn lời của Kinh Phật. Bởi vì, tôi tin rằng, cứ 
núp dưới cái dù Kinh Phật, sẽ tránh được nghiệp của nói sai, 
viết trật. 


Phần nữa, cũng bởi vì, tự thấy bản thân mình chưa thực sự an 
tịnh được thân, khẩu và ý. Thôi thì tịch lặng là an toàn. Thêm 
nữa, tịch lặng cũng là lắng nghe cội nguồn tâm, lắng nghe khi 
tâm chưa khởi lên ý gì, lắng nghe để thấy vận hành của tâm. Thì 
cứ lặng lẽ, cho tới khi ba nghiệp an tịnh, thì tự nhiên là có chỗ 
hữu dụng trong cõi này. Lúc đó, là khi, như Đức Phật nói trong 
Kinh Pháp Cú, bài kệ 96, bản dịch của Thầy Minh Châu: 


96. "Người tâm ý an tịnh, 
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Lời an, nghiệp cũng an, 
Chánh trí, chơn giải thoái, 
Tịnh lạc là vị áy." 


Kinh Thủy Sám có câu: "Kẻ phàm phu, mỗi khi động chân cất 
bước là đã có tội." Đọc như thế, mới biết sợ. Mở miệng nói gì, 
khởi tâm làm gì, đưa tay làm gì cũng đều có thể có tội. Bởi vì 
hầu như bất kỳ khởi tâm muốn làm gì, hay khởi tâm không 
muốn làm gì, cũng đều hầu như rơi vào lựa chọn là “Tôi muốn 
làm gì” hay là “Tôi không muốn làm gì.” Có nghĩa là, chính “cái 
tôi” đó đã hiển lộ lên, để có một cái hành như thế. Bởi vậy, 
trong Kinh Nibbedhika Sutta, tức là Kinh AN 6.63, Đức Phật 
dạy rằng chính ý định (intention: chữ Pali là "cetana") là nghiệp. 
Chúng ta gây ra nghiệp qua thân, khẩu, ý là vì "ý định." 


Thanissaro Bhikkhu dịch là: "“Intention, I tell you, 1s kamma. 
Intending, one does kamma by way of body, speech, and 
Infellect." 


Sujato Bhikkhu dịch là: "It 1s Imntention that I call deeds. For 
after making a cholce one acts by way of body, speech, and 
mind." 


Thầy Minh Châu dịch là: "Này các Tỷ-kheo, Ta tuyên bố rằng 
suy tư là nghiệp; sau khi suy tư, tạo nghiệp về thân, về lời, về ý." 
Bởi vì, suy tư là lựa chọn, là cân nhắc, là ý định, là so sánh 
đúng/saI, lành/dữ... 


Bởi vậy, tôi nghiệm ra chữ “ tình thức với vô-tâm” (như trong 
Kinh Pháp Bảo Đàn, khi Ngài Huệ Năng dạy Thượng Tọa 
Minh) hay là “tỉnh thức với tâm-không-biết” là sẽ xa lìa nghiệp. 


Nhưng phải có một thước đo. Để biết rằng làm thế này là đúng, 
hay là sai. Không phải vẫn đề chúng ta có mở miệng hay không 
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mở miệng, có khởi tâm hay không khởi tâm, những chuyện đó 
không nhăm øì hết. Vẫn đề nằm ở chỗ khác. Nên thấy rằng Đức 
Phật đã đề lại một thước đo để người con Phật tự định vị được 
mình. Nghĩa là, một thước đo trong Kinh Phật ghi rõ để người 
Phật tử tự biết là đã an tâm đúng hay sai. 


Lúc đó, Đức Phật giải thích thế nào là “£hiết tực hiện tại, có kết 
quả tức thời, đến đề mà thấy, có khả năng hướng thượng, được 
những người có trí tự mình giác hiểu” trong Kinh SN 35.70 và 
Kinh AN 3.53 rằng, khi thấy, khi nghe, khi ngửi, khi nếm, khi 
thân cảm xúc, khi ý nhận biết... mà không hề có tham, sân, sỉ 
khởi lên. Ngay khi đó là Niết Bàn của “/hiết thực hiện tại, có kết 
quả tức thời.” 


Đọc lại sử Phật giáo, chúng ta thấy có ít nhất là một vị trưởng 
lão ưa dạy pháp băng sự tịch lặng, chúng ta ưa gọi là vô ngôn. 
Đó là Trưởng lão Thera Revata dạy cư sĩ Atula và 500 cư sĩ tới 
hỏi pháp bằng thái độ vô ngôn tịch mặc, và ngài Revata được so 
sánh như một con sư tử lặng lẽ. Chuyện này được kể trong tích 
truyện Kinh Pháp Cú, khi Đức Phật tuyên thuyết các bài kệ 227- 
230. Trong Thiền sử Việt Nam cũng có ngải Vô Ngôn Thông, 
ưa dạy pháp bằng vô ngôn tịch lặng. 


Hình ảnh tịch lặng vô ngôn còn được so sánh với khi mọi ngôn 
ngữ và mọi tư lường đã bị tước đoạt. Nếu có cái øì tước đoạt 
đều không đúng, chỉ nên nói chính xác rằng khi một học nhân 
nhận ra đã bị pháp ấn vô thường, pháp ấn vô ngã tước đoạt toàn 
bộ thân tâm, thì tham sân si sẽ biến mắt. 


Khoảnh khắc bị tước đoạt thân tâm có thê gọi cho đơn giản là 
giác ngộ. Và vị Thầy phải có khả năng tước đoạt tất cả những gì 
học trò nương tựa. Trong tuyên tập Bích Nham Lục Của Thiền 
Sư Phật Quả Viên Ngộ, nơi tắc số 3 có câu nói về nhiệm vụ của 
bậc thầy trong cửa thiền là: "Nếu là bổn phận Tông sư, đến 
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trong đây phải có thủ đoạn, cướp trâu của người cày, đoạt cơm 
của người đói..." 


Tương tự, trong sách Pháp Diễn Thiền Sư Ngữ Lục do Pháp Sư 
Tài Lương biên soạn, cũng ghi về thầy giỏi là phải biết tước 
đoạt: "S% Thượng đường nêu: Cô nhân nói: Phàm là thiện tri 
thức phải là cướp trâu của người cày đoạt lấy cơm của người 
đói. Đuổi trâu cày bừa làm cho lúa mạ của họ tốt tươi, đoạt 
cơm của người đói làm cho họ đứt được cơn đói." 


Không có nghĩa là có một Thiền sư tước đoạt trâu của người 
cày, tước đoạt cơm của người đói, tước đoạt thân tâm của một 
Thiền sinh... Không hề có cái gì là cái gì. Chỉ đơn giản là, vị 
Thầy giỏi đó, chỉ cho Thiền sinh thấy rằng thân tâm và thế giới 
này đang từng khoảnh khắc bị vô thường tước đoạt, và thực sự 
cũng không có cái gì bị tước đoạt bởi vì tất cả các pháp trong 
thế gian này chỉ là âm vang, là trăng hiện dưới nước, là ảnh 
chiếu trong gương, là ráng nắng ban chiều, là bọt sóng xô dạt 
trên sông, là làn gió lướt qua ban mai. Không có gì, thực sự là 
cái gì. Chỉ cho thấy như thế, là Thầy đã tước đoạt toàn bộ thế 
giới của trò. Đó là khi Tuệ Trung Thượng Sỹ làm bài thơ trâu 
bùn qua sông, toàn bộ thế giới của nghiệp trâu đã bị tước đoạt, 
đều biến mất trong sóng nước. 


Trong Tứ liệu giản của dòng Lâm Tế, chỉ về bốn pháp giải thoát 
mà một vị Thầy có thể giúp chỉ cho học trò vượt qua dòng sông 
sinh tử. 


Câu đầu là “Đoạt nhân, không đoạt cảnh.” Đó là khi học trò 
nhận ra sáu nội xứ (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) hoàn toàn đã bị 
vô thường, vô ngã tước đoạt. Tắt cả đều là Niết Bàn, bất kê sáu 
ngoại xứ (cái được thấy, được nghe, được ngửi, được nếm, được 
cảm xúc, được tư lường) có hiển lộ thế nào đi nữa. 
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Câu thứ nhì là “Đoạ/ cảnh, không đoạt nhán.” Đó là khi học trò 
nhận ra sáu ngoại xứ thường trực bị tước đoạt, như Đức Phật 
dạy về thế gian đang thường trực bị thiêu hủy trong lửa. 


Câu thứ ba là “Nhân, cảnh đêu đoạt.” Đó là khi học trò nhận ra 
sáu nội xứ và sáu ngoại xứ đều đã bị tước đoạt. Đức Phật trong 
Kinh thường bắt đầu dạy bằng câu hỏi “Mắt có vô thường 
không” và rồi tuần tự... Khi thân tâm và thế giới đều bị tước 
đoạt, Niết Bàn sẽ hiển lộ, và nơi đó không có “một ai” trong 
Niết Bàn đó, chỉ có niềm an lạc của pháp ấn hiền lộ. 


Câu thứ tư là “Nhân, cảnh đêu không đoạt.” Đó là nơi cả thân 
tâm và thế giới (sáu nội xứ và sáu ngoại xứ) đều tự bình an, đều 
tự tịch lặng, nơi không có nghiệp, nơi giới đầu tiên Đức Phật 
dạy là “không có gì làm tổn thương bắt kỳ cái gì,” và đó là nơi 
Tuệ Trung Thượng Sỹ nói về hình ảnh trâu bùn hòa lẫn trong 
sông, “M⁄ênh mang nước chảy, lăn quả cấu tròn” (Mang mang 
thuỷ cấp đả viên cầu) — nơi của trâu bùn qua sông, nơi thân tâm 
tự tước đoạt, tự biến mất và trở thành nơi của thực tướng vô 
tướng. Đó là khi Thiền sư Long Sơn nói: “Ta chỉ thấy hai con 
trâu bùn đánh nhau rồi chạy xuống bê. Từ bấy đến nay vẫn 
không tin tức gì.” Nơi đó, tất cả những gì của một, của hai, của 
mười, của trăm, của vô lượng đều biến mất. 


Đó cũng là khi bạn lắng nghe những dòng chữ, và rồi chữ cũng 
đã tan biến. 
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Nhiều Thiên sư tiếp cận với cộng đồng Hoa Kỳ và Tây phương, 
trong những thời gian đầu dạy Thiền, thường tránh nói về giới, 
vì có thể bị hiểu nhằm là muốn chiêu dụ người khác đạo trở về 
với Đạo Phật. Thêm nữa, có những môi trường, thí dụ như tại 
các trường công lập Hoa Kỳ, thuyết giảng về tôn giáo là điều 
cắm ky. 


Khái niệm về giới trong nhà Phật cũng khác với khái niệm về 
các điều răn trong các tôn giáo khác. Giới trong Phật giáo là tự 
nguyện đối trước Tam bảo, là phát nguyện trước Phật-Pháp- 
Tăng rằng người thọ giới tự nguyện (không bị ai ép buộc) là sẽ 
giữ gìn một số điều giới, trong khi hầu hết các tôn giáo khác 
không có khái niệm đó, mà họ chỉ có khái niệm về điều răn 
(Commandments) mà họ tin là từ lệnh trời ban xuống. Do vậy, 
khi giải thích về giới trong môi trường ngoài Phật giáo dễ gây 
ngộ nhận là chiêu dụ cải đạo. Trong khi đó, giới có tầm quan 
trọng rất lớn trong nhà Phật, và không có giới sẽ không đắc định 
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Quan trọng tới mức, Phật giáo Trung Quốc thời xưa có riêng 
một tông phái có tên là Luật tông. Trong bộ sách Phật Học Phố 
Thông của Hòa Thượng Thích Thiện Hoa, nơi Bài Thứ 6 về 
Mười Tông Phái Phật Giáo Ở Trung Hoa, ghi rằng Luật Tông 
(tông này, chủ yếu nói về giới Tỳ kheo) do ngải Đạo Tuyên thời 
nhà Đường thành lập. 


Hòa Thượng Thích Thiện Hoa viết về tầm quan trọng của giới, 
ngay cả với Phật tử tại gia: 


“Nói một cách tổng quát, giữ một giới là ngăn ngừa được một 
điêu tội lỗi,và thêm được một điều lành; giữ nhiễu gió là ngăn 
ngừa được nhiễu điêu tội lỗi và thêm được nhiễu điều lành. Bởi 
thế, nên giữ giới luật là phương pháp tu không xa thực tế và rất 
cần thiết cho các Phật tử cầu đạo giải thoái. 


Nhờ giữ “giới luật" không làm các việc tội lỗi, nên tâm được 
“định”; do tâm định nên phát ra "trí huệ sáng suốt". Nhờ có trí 
huệ sảng suốt nên phá trừ được vô mỉnh sỉ ám, và được mình 
tâm kiến tâm thành Phật. 


Người tụ tại gia có giữ giới, mới thành Phát tử chon chính. 
Người xuất gia thọ Sa-di, có giữ giới mới phải là chơn tu. Thầy 
T)-kheo có giữ giới mới phải là T)-kheo thanh tịnh. Bỏ Tát có 
giữ giới mới phải là chơn Bồ Tát. Bởi thế nên trong ba món vô- 
lậu học (giới, định, huệ), "giới" đứng đâu tất cả.” 


Trong Tạng Pali, có khoảng Ít nhất là 10 Kinh, nói rằng chỉ cần 
giữ giới, là tự nhiên giải thoát. Như trong Tăng Chi Bộ, Kinh 
AN 10.1 ghi rằng hễ giữ được giới [Tỳ kheo] nghiêm chỉnh, là 
tự nhiên đắc định, tự nhiên đắc tuệ, và tự nhiên giải thoát. Vì tất 
cả các bước tiễn tự động theo sau như dòng sông lưu chảy, như 
Đức Phật nói với ngài Ananda, rằng “các thiện giới thứ lớp đưa 
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đến tôi thượng.” Có nghĩa là, không cần ngồi thiền với chỉ hay 
quán, mà các pháp tuần tự thành tựu nếu giữ giới nghiêm túc. 


Bản Kinh năm kế tiếp Kinh trên, trong Tăng Chi Bộ là AN 10.2, 
nói răng người giữ giới không cần khởi tâm ước muốn gì, vì 
từng bước sẽ tự hoàn thành. Kinh AN 10.2, trong bản dịch của 
Thầy Minh Châu, trích như sau: 


“Này các Tỷ-kheo, với người có giới, có giới đây đủ, không cần 
phải làm với dụng ý rằng: “Mong rằng không hối tiếc sẽ sanh 
khởi nơi ta”. Pháp nhĩ là vậy, này Tỷ-kheo, với người có giới, 
có giới đây đủ, không hối tiếc sanh khởi. Này các Tỷ-kheo, với 
người không hồi tiếc, không cần phải làm với dụng ý rằng: 
“Mong rằng hân hoan sẽ sanh khởi nơi ta”. Pháp nhĩ là vậy, 
này các Tỷ-kheo, với người có không hồi tiếc, hân hoan sanh 
khởi. Này các Tỷ-kheo, với người có hân hoan, không cân phải 
làm với dụng ÿ rằng: “Mong rằng hoan hỷ sẽ sanh khởi nơi ta”. 
Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ kheo, với người có hoan hỷ, không 
cân phải làm với dụng ý rằng: “Mong rằng thân ta được khinh 
an”, Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, với người có ý hoan hỷ, 
thán được khinh an. Này các Tỷ-kheo, với người có thân khinh 
an, không cân phải làm với dụng ý rằng: “Mong răng ta cảm 
thọ an lạc”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, với người có 
thán khinh an, an lạc được cảm thọ. Này các Tỷ-kheo, với người 
có an lạc, không cần phải làm với dụng ý: “Mong rằng tâm ta 
được Thiên định”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, với người 
có an lạc, tâm được Thiên định. Này các Tỷ-kheo, với người có 
Thiên định, không cần phải làm với dụng ÿ- “Mong rằng ta biết, 
ta thấy như thật”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, người có 
tâm Thiên định, biết và thấy như thật”. Pháp nhĩ là vậy, này các 
Tỷ-kheo, người có tâm Thiên định, biết và thấy như thật. Này 
các Tỷ-kheo, người biết và thấy như thật, không cần phải làm 
với dụng ý: “Mong rằng ta sẽ nhàm chán, ta sẽ ly tham” Pháp 
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nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, người biết và thấy như thật, nhàm 
chán và ly tham. Này các Tỷ-kheo, người nhàm chán, ly tham 
không cần phải làm với dụng ý: “Mong rằng ta sẽ chứng ngô 
giải thoát trì kiến”. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỷ-kheo, người 
nhàm chán, ly tham, chứng ngộ giải thoát tri kiến. ” (L) 


Chúng ta có thể giải thích cách nào về hiện tượng, một cách tự 
nhiên, khi giữ giới luật cũng đủ để giải thoát? Có thể là (chúng 
ta chỉ suy đoán theo Kinh Phật) khi một người Phật Tử giữ giới 
nghiêm chỉnh, ly bất thiện pháp, ly dục (nếu là cư sĩ, thì phải 
sông đời độc thân), với tầm (chú tâm vảo giữ giới) với tứ (dán 
tâm vào giữ giới), với nhất tâm, thì sẽ tới lúc tự động vào sơ 
thiền, và Đức Phật nói trong Kinh AN 4.123 rằng hễ ai thường 
trực sống trong sơ thiền thì khi từ trần, nếu chưa giải thoát thì sẽ 
đắc quả Bất Lai, và sau đó là sẽ vào Niết Bàn tối hậu. 


Trong Kinh kế tiếp Kinh dẫn trên, Đức Phật nói trong Kinh AN 
10.3 qua một so sánh rằng, người giữ giới y hệt như một cội cây 
đầy sức sống, tất nhiên sẽ mọc cành, mọc lá, mọc hoa. Kinh 
này, trích như sau: “Ƒí như này các Tỷ-kheo, một cây có đầy đủ 
cành và lá, các mâm non của cây ấy đi đến viên mãn, vỏ trong, 
giác cây, lõi cây đi đến viên mãn. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, 
với giới có mặt, với giới có đây đủ, không hối tiếc có sở y. Với 
không hối tiếc có mặt, với không hồi tiếc có đây đủ... giải thoát 
trì kiến có sở y.” (2) 

Tương tự, các Kinh AN 10.4, AN 10.5, AN I1.1, AN 11.2, AN 
11.3, AN 11.4, AN 11.5 ghi rằng giữ giới sẽ dẫn tự nhiên tới 
định, tới tuệ và tới giải thoát, mà không cần ước muốn hay làm 
gì khác. 

Trong Tạng A Hàm, Kinh Tăng Nhất A Hàm EA 23.5, cũng ghi 
rằng thành tựu được hương giới, tất nhiên sẽ ly dục, tất nhiên sẽ 
không nhiễm, tất nhiên được chánh trí, tất nhiên được giải thoát, 
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theo bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 


“Trong hết thảy hương này, 
Hương giới là tối thắng. 
Thành tựu được giới này, 
Không dục, không bị nhiễm, 
Chánh trí mà giải thoái. 
Chỗ ấi, Ma chẳng biết.” (3) 


Trong Tạp A Hàm, Kinh SA 1073 cũng nói về oai lực của giới y 
hệt như vừa dẫn. 


Tuy nhiên, chúng ta có thể thắc mắc rằng, giới luật nhiều quá, 
vậy thì có cách nào rút gọn lại hay không? Để rút gọn, Đức Phật 
từng dạy trong các kinh Phật Thuyết Như Vậy (Itivuttaka) rằng 
chỉ cần đoạn trừ một pháp là đủ. Đó là, hoặc đoạn trừ tâm tham, 
hoặc tâm sân, hoặc tâm si. 


Nơi đây, chúng ta sẽ tập trung về tâm tham. Trong Kinh Iti I1, 
Đức Phật dạy răng, chỉ cần từ bỏ tham, là sẽ đắc quả Bắt Lai. 
Kinh Iti 1, ghi lời Đức Phật, xin trích dịch như sau, dựa vào các 
bản Anh văn: 


“Hãy từ bỏ một điểu, này các Tỳ kheo, và ta bảo đảm răng các 
ngươi sẽ đắc quả Bất lai, sẽ không quay trở lại cõi này. Đó là 
một điều gì? Tham là một điều đó, này các Tỳ kheo. Hãy từ bỏ 
tham, và ta bảo đảm bảo các người sẽ không quay trở lại.” (4) 
Còn với những người giỏi hơn, thì trong Kinh Iti 9, Đức Phật 
nói rằng, người nào trực tiếp biết và hiểu hoàn toàn về tâm 
tham, ly tham được thì sẽ hoàn toàn giải thoát, tức là chứng quả 
A la hán: 

“Bằng cách trực tiếp biết và hoàn toàn hiểu biết về tham, từ bỏ 
tham và dứt bỏ tham hẳn, người có thể chấm dứt đau khổ.” (5) 
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Như thế, tất cả các giới luật có thê quy về một điểm “ly tham” 
cho đơn giản, nếu chưa hiểu “tham” hoàn toàn, cũng sẽ chứng 
quả Bắt Lai (theo Kinh Iti 1), nếu hiểu “tham” hoàn toản, là giải 
thoát ngay trong đời này (theo Kinh Iti 9). 


Nhưng, “tham” hiện ra ở đâu để cho mình từ bỏ? Đó là một tâm 
sở có thê sẽ xuất hiện ra trong tâm, khi nội xứ gặp ngoại xứ, khi 
mắt gặp cái được thấy, khi tai gặp cái được nghe, khi mũi gặp 
mùi hương, vân vân. Như thế, khi mắt tham cái đẹp, khi tai tham 
cái giọng nói du dương, vân vân... đều là cửa dẫn tới sinh tử 
luân hồi. Nghĩa là, phải nhìn thường trực mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân, ý... hễ thấy tâm tham lấp ló là trừng mắt ngó liền, thì tâm 
tham sẽ từ từ nhạt dần, cho tới khi biến mất. Nghĩa là, chánh 
niệm và tỉnh giác. Nếu chúng ta không hiểu rõ tận tường tâm 
tham (như Kinh Iti 9 dạy), thì chỉ cần ly tham (như Kinh li I 
dạy) là đủ để chứng quả Bất Lai. 


Như thế, giới là một cửa giải thoát cực kỳ quan trọng. Như thế, 
ly tham, là đủ. Tuy nhiên, Thiền Tông vẫn cho rằng như thế 
chưa đủ, vì vẫn là pháp đối trị, dù là đối trị “tâm tham” là điều 
cần thiết, mà phải nhìn thấy bản tính của tâm, tức là, thay vì 
nhận diện xem tâm tham hiện ra thế nào để buông bỏ, nghĩa là 
còn vướng trong thế giới ngôn ngữ của “tham” và “ly tham” — 
mà Thiền Việt Nam bảo là cần đọc Kinh vô tự, là nơi không còn 
chữ nào hiện ra trong tâm nữa, là xa lìa cả hai bờ. Và bản tính 
của tâm, tức là Tâm Không, tức là Vô Tâm, là nơi tỉnh thức của 
tịch lặng, và nơi không còn chữ nào hiện ra, nơi “ngôn ngữ đạo 
đoạn” (con đường ngôn ngữ dứt bặt) và là nơi “tâm hành xứ 
diệt” (nơi tâm duyên dứt bặt, tỉnh thức với mặt trời Tâm Không, 
la cả ý và lời). Trực nhận bản tâm, tỉnh thức thường trực với 
Tâm Không, còn gọi là giữ giới bình đăng. 


Bởi vậy, giới là cửa giải thoát, nơi chúng ta phải đi từng chút 
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một, phải quan sát từng hơi thở, phải tỉnh giác từng cái nhìn, cái 
nghe... hàng ngày, tuần tự theo lời Đức Phật dạy. 


GHI CHỨ: 


(1) HT Minh Châu. Kinh AN 10.2: 
https://suttacentral.net/an10.2/viminh_ chau 

(2) HT Minh Châu. Kinh AN 10.3: 
https://suttacentral.net/an10.3/viminh_ chau 

(3) HT Tuệ Sỹ, HT Đức Thắng. Kinh EA 23.5: 
htfps://suttacentral.net/ea23.5/v1/⁄tue_sy-thang 

(4) Kinh Iti 1: https://suttacentral.net/1ti1/en/Ireland 
(5) Kinh Iti 9: https://suttacentral.net/1t19/en/suJato 
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10 
KHI THẤY TÂM BÌNH ĐẲNG 


Giới lớn nhất là giới bình đắng. Phải thấy tâm bình đắng. Phải 
giữ tâm bình đẳng. Hòa Thượng Thích Tịch Chiếu đã nói với tôi 
như thế từ nhiều thập niên trước. Tôi vốn là một kẻ tối dạ, nên 
đã choáng váng ngay từ khi nghe câu nói đó. Tôi thấy như 
dường những lời dạy như thế chỉ có trong truyền thống Phật 
Giáo Trung Hoa và Việt Nam, và đặc biệt là Thiền Tông. Tôi tự 
nhủ là phải học Anh văn để tìm đọc Kinh Phật từ các nguồn 
khác để hiểu tới nơi tới chốn, và cũng vì văn phạm tiếng Anh 
luôn luôn rõ nghĩa, minh bạch hơn. Nơi đây, tôi chỉ dám nói là 
dò theo Kinh điển, không dám nói là chứng ngộ gì hết. 


Để thấy tâm bình đẳng là một tiến trình rất lâu dài. Thực ra, 
không có gì bí ân hết, bởi vì bài Bát Nhã Tâm Kinh đã nói minh 
bạch rồi, rằng tất cả các pháp vốn thực sự bình đắng trong cái 
nhìn của một hành giả khi thấy năm uàn tức là không. Nghĩa là, 
trong tánh Không, hay trong Không tánh, không có gì dị biệt 
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nhau giữa ta và người, không cách biệt gì giữa người nhìn hoa 
và hoa được ngắm. Chư tô đã nói như thế. Nhưng từ việc tụng 
bài Bát Nhã Tâm Kinh hàng ngày cho tới khi hốt nhiên đốn ngộ 
là một chặng đường rất dài. 


Dòng chữ mà độc giả vừa đọc là một nghịch lý, xin đọc kỹ lại, 
bởi vì nói răng từ tụng kinh tới khi hốt nhiên đốn ngộ là một 
chặng đường rất dài. Chỉ có nghĩa là, phải chuẩn bị lâu dài, phải 
có giới, phải có định, và phải có tuệ, tới một khoảnh khắc thì đột 
nhiên thấy được thân và tâm của mình thực sự là Không, đi 
đứng năm ngôi chỉ là một khối lung linh hiển lộ của Không, và 
trong tâm vắng bặt mọi nghĩ ngợi tư lường. Nghĩa là, một cách 
tự động, hễ trong tâm vừa chợt khởi lên hình ảnh của Đức Phật 
thì hình ảnh đó được thấy biến mất ngay trong cái nhìn của tâm 
bình đẳng này. Nơi tâm rất mực thanh tịnh của tánh Không này 
đã không còn thấy có bờ này hay bờ kia. Khi không còn thấy bờ 
nảo nữa, lúc đó là gặp Phật thì giết Phật, nhưng vẫn phải giả vờ 
khuyến tấn người tụng kinh và lạy Phật để lấy phước đức. Lúc 
bấy giờ, có khuyên người ngồi tập thở, hay khuyên người tập 
sông tỉnh thức cũng chỉ vì có nhiều người chưa đủ duyên để vào 
cửa Tổ sư. Tuy nhiên, nên thấy sẽ có một số người an trụ trong 
“cái bây giờ và ở đây” của thiền tỉnh thức, dễ gặp mối nguy 
khác, rằng họ không chắc gì thấy được ánh sáng trí tuệ nơi Bát 
Nhã Tâm Kinh nói là “vô Khổ, Tập, Diệt, Đạo” để phủ nhận 
pháp Thanh Văn, rồi nói là “vô Trí” để phủ nhận pháp của Bồ 
Tát Đạo (vì Trí Tuệ Ba La Mật là tận cùng Lục độ), rồi nói là 
“điệc vô Đắc” để phủ nhận tất cả những quả vị giải thoát bởi vì 
thực tướng là các pháp bình đăng, nơi phiền não và Niết bàn bất 
dỊ. 


Nếu có ai hỏi, xin tìm giùm một lời khuyên ngắn gọn cho pháp 
Thiên Tô Sư, tôi sẽ do dự, vì thực sự lời nào cũng có thê gây 
ngộ nhận. Bởi vì, nếu nói là phải nhìn vào tâm để thấy tánh, lập 
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tức người nghe sẽ nghĩ rằng có một cái gì đó, nhưng hễ nói là 
phải thấy tánh không, người nghe lại dễ nhằm là không, một đối 
nghịch của có. Đây là trí tuệ, là đại trí tuệ, không thể vin vào 
chữ mà vào được. 


Có một chữ rất thường được nói trong Thiền Tông: đó là chữ 
“vô tâm” và chữ này lại mang rất nhiều nghĩa. Hiển nhiên, chữ 
này trái nghịch với lời Đức Phật dạy về “tứ niệm xứ” — tức là 
bốn lĩnh vực quán niệm, bây giờ được học giới Tây phương thu 
gọn thành pháp Thiền Tỉnh Thức. 


Chữ “vô tâm” dễ dàng bị hiểu trong nhiều nghĩa khác nhau. 
Trong nghĩa tiêu cực, “vô tâm” bị hiểu là thất niệm, là không 
biết, là mê mờ, là vô ý thức, và vân vân. Trong nghĩa đó, hiển 
nhiên là tương đương với vô minh, là lối đi của sinh tử luân hồi. 


Trong khi đó, ở mặt ngược lại, các Thiền sư dùng chữ “vô tâm” 
theo nghĩa tích cực, đây là cái nhìn tỉnh thức mà không khởi lên 
bất kỳ tâm nào, dù là tâm thiện hay ác (như lời Lục Tổ Huệ 
Năng dạy cho Thượng Tọa Minh). 


Phương pháp Thiên vô tâm ai cũng có thể tập được. Độc giả có 
thể tạm ngưng đọc vài phút để thử cái nhìn này. Tức là, tâm 
thường trực tỉnh thức với tâm không biết, tỉnh thức với tâm 
không tác ý, như thế, tất cả những gì khởi lên trong tâm đều sẽ 
tự động biến đi nhanh chóng. Bởi vì bình thường, tâm mọi 
người lúc nảo cũng khởi lên niệm này, niệm kia. Khi tâm 
thường trực tỉnh thức với vô niệm, sẽ không thấy bờ này hay bờ 
kia trong tâm, sẽ thấy không có niệm tham sân sỉ nào khởi lên 
trong tâm đồng thời cũng không thấy có niệm giải thoát nào 
trong tâm — nơi đó, là bình đẳng. Nơi đó, không gọi tâm là có, 
cũng không gọi tâm là không. 


Tiếng Anh dịch ra cũng mơ hồ. Ngài Suziki dịch “vô tâm” là 
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“no mind,” nghĩa là đúng từng chữ. Nhưng nếu bạn tìm đọc 
nhiều sách hơn, sẽ thấy có những cách dịch khác hơn. Thiền sư 
Gi1 Fronsdal địch là "not-knowing." Trong khi đó, các Thiền sư 
người Hoa Kỳ bản xứ theo truyền thống Thiền Tông Đại Hàn 
dịch là “don”t know minđ” và các vị này đã giải thích Thiền 
pháp “don”t know mind” tràn ngập trên các video YouTube. 


Chúng ta không nên chấp vào cách dùng chữ, vì chữ có khi 
không nói rõ nghĩa. Bản thân tôi lại không giỏi tiếng Anh như 
người Mỹ bản xứ, nên không dám nói là cách dịch nào thích 
nghi hơn. Tốt nhất, bạn nên xem như chữ nào dịch cũng đúng, 
nhưng chắc chắn là không có nghĩa tiêu cực, không có nghĩa là 
tâm mê mờ hay thất niệm, mà chỉ có nghĩa tích cực, đó là tỉnh 
thức thường trực với tâm không biết (bởi vì hễ biết, là bít lỗi của 
tâm liền...) 


Đức Phật nói gì về pháp Thiền của vô tâm? Đức Phật gọi đây là 
pháp Thiền Vô Tướng. Trong Kinh SN 22.80, Đức Phật dạy chư 
Tăng ni rằng hoặc là tu Tứ niệm xứ, hoặc là tu Thiền vô tướng 
thì đều sẽ đoạn diệt không có dư tàn. 

Trong Kinh SN 47.9, Đức Phật kê rằng, bấy giờ bệnh trầm trọng 
khởi lên, thân thể đau đớn, Ngài mới dùng Thiền Vô Tướng 
bằng cách "không tác ý" để cơ thể đứt những cơn đau: "Này 
Ananda, chỉ trong khi Như Lai không tác ý đến tất cả tướng, với 
sự diệt trừ một số cảm thọ, chứng và an trú vô tướng tâm định, 
chính khi ấy, thân Như Lai được thoải mái.” 


Trong Kinh vừa dẫn, Ngài Bodhi dịch là: “nonattention to all 
SIgns,” 


và ngài SuJato dịch là: “nof ƒocusing on any signs” 


và ngài Minh Châu dịch là "không tác ý đến tất cả tướng." 
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Tất cả cách dịch đó trong Kinh Pháp Bảo Đàn đều có thê hiểu 
tùy ngữ cảnh là: vô tâm, vô niệm, vô tướng... Tức là, tỉnh thức 
nhìn vào tánh Không của tâm, nơi lìa cả có với không, nơi lìa 
tham sân si mà cũng không bận tâm với giải thoát. 


Có chỗ nào Đức Phật nói cụ thể là vô niệm hay không? Câu hỏi 
nảy có vẻ trái nghịch với truyền thống, vì chúng ta thường nghe 
là những lời dạy về niệm thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp... 
Vậy mà Đức Phật từng dạy cụ thể là vô tâm, vô niệm, và gọi đó 
là pháp ngắn gọn. 


Trong Kinh SN 22.64, ghi lại rằng: 


"Một vị tỳ khưu đến gặp Đức Thể Tôn và thưa với Ngài: 'Kính 
bạch Thế Tôn, con xin Thế Tôn dạy cho con Giáo pháp ngăn 


là 


0n... 


Đức Phật dạy: "Này Tỳ khưu, khi khởi niệm, ngươi sẽ bị Ma 
vương trôi buộc; không khởi niệm, ngươi sẽ giải thoát khỏi Ác 
ma.” (“Bhikkhu, In conceiving one 1s bound by Mara; by not 
concerving one 1s freed from the Evil One.”) 


Bạn có thể giữ tâm tỉnh thức với vô niệm, hay với tâm “không 
biết” (cách dịch sau là dựa vào lời của Bồ Đề Đạt Ma, khi trả lời 
Lương Vũ Đề). Pháp Thiền này còn gọi là không y chỉ vào bất 
cứ gì hết. Và Đức Phật trong Kinh AN 11.9 gọi đây là Thiền 
pháp của tuấn mã, với lòng ngây thơ vô cùng tận, các vị này 
không tác ý gì hết, không khởi tâm gì hết, không dựa vào bất kỳ 
đất nước lửa gió, không dựa vào bất kỳ tầng thiền nào hết, và 
nơi tâm “không biết” thì vô lượng tham sân si rụng sạch. Trước 
Kinh dẫn trên, có 2 Kinh (Kinh AN 11.7, Kinh AN 11.8) cũng 
nói răng có Thiền pháp “không y chỉ vào đâu.” và Thiền pháp 
nảy đều không hề tác ý gì về cả thân và tâm và về tất cả những 
gì khác. 
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Nơi pháp Thiền này, khi bạn thấy hiển lộ tánh không, bạn sẽ 
thấy đó chính là bản tâm, vì bản tâm không gọi là có, không gọi 
là không, tuy là xa lìa tham sân si nhưng lòng từ bi lặng lẽ vẫn 
khởi lên vì thương xót mình và tất cả chúng sanh trước giờ vẫn 
mê mờ. Khi bạn thấy bản tâm là tánh không, lúc đó một kinh 
nghiệm hiển lộ: bạn là tất cả những hình ảnh được thấy, bạn là 
tất cả những âm thanh được nghe, bạn nhìn thấy người đối diện 
và chung quanh chính là bạn, bạn nhìn thấy tất cả núi sông cây 
rừng chính là bạn. 


Tât cả đêu là bản tâm, một sân khâu không lô trước mắt hiên lộ, 
là khi một hớp mà uông trọn cả dòng sông. 


Bấy giờ, bạn sẽ hiểu Kinh Phật dưới mắt Thiền Tông. Như trong 
Kinh SN 35.23, Đức Phật nói về toàn bộ thế giới này rằng: “Jà, 
này các Tỷ-kheo, tất cả là gì? Mắt và cái được thấy, tai và cải 
được nghe, mũi và cái được ngửi, lưỡi và cái được nếm, thân và 
cải được chạm xúc, tâm và cái được tư lường. Đây được gọi là 
tắt cả. Này các Tỷ-kheo, nếu có người nào nói như sau: 'Sau khi 
đã bác bỏ tất cả điễu này, tôi sẽ làm hiển lộ tất cả điều khác ` — 
đó chỉ là sự khoác lác hư dối.” 


Nơi đây là bình đẳng. Tất cả thế giới chỉ là những gì hiển lộ nơi 
bản tâm. Và nơi đây, là trí tuệ vô cùng tận, là khi tâm bật sáng, 
tâm thường trực tỉnh thức với tâm không biết, với tâm không tác 
ý, với tâm vô tâm, với tâm vô niệm, nơi không chút bụi dính 
vào. 
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MỪNG PHẬT ĐẢN, 
NGHĨ VỀ THIÊN TÔNG 


Bài này được viết để mừng Đại Lễ Phật Đản. Và trong dịp này, 
xin ghi vài suy nghĩ về Thiền Tông, một cửa vào đạo thường 
được chư Tổ sư Trung Hoa và Việt Nam gọi là Cửa Không Cửa 
— tức Vô Môn Quan. 


Khi nói về Thiền Tông, thoạt nghe có vẻ bộ phái. Nhưng chúng 
ta không nên nghĩ ngợi gì về bộ phái, chỉ nên đơn giản, xem như 
một phương tiện, một công cụ. Cũng như người phương Đông 
ăn bằng đũa, người phương Tây lại ăn bằng muỗng. Bởi vì, nên 
ghi nhận rằng trong tâm của người giải thoát, nghĩa là tâm đã xa 
lia lậu hoặc, tức là tâm Niết bàn, vốn thực không hề có gì gọi là 
trước hay sau, Ân Độ hay Việt Nam, Thiền Tông hay Tịnh Độ, 
Nam tông hay Bắc tông. Tâm giải thoát này nói đơn giản là xa 
lìa tham sân si. Và là nơi thức không có chỗ nương tựa, vì thức 
là pháp hữu vi, do duyên hình thành, trong khi tuệ giải thoát này 
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là vô vi, không do duyên hình thành. Khi thức còn nghĩ ngợi suy 
lường, là còn trước sau, phải trái, là còn hữu vi, nương vào 
duyên mà thành. Nhưng khi thức lìa thời gian, là khi thức tịch 
diệt, thì tuệ giải thoát hiển lộ, đây là cảnh giới của vô vi, không 
dựa vào thời gian, không dựa vào suy lường. Tức là, tuệ của vô 
tâm. Rất nhiều kinh trong Tạng Pali và Tạng A Hàm đã nói như 
thê. 


Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh SN 22.57 ghi lời Đức Phật dạy, 
bản dịch của Thầy Minh Châu: "Sa-môn hay Bà-la-môn nào 
thắng tri thức là như vậy, thắng trì thức tập khởi là như vậy, 
thắng tri thức đoạn diệt là như vậy, thắng tri con đường đưa 
đến thức đoạn diệt là như vậy, thắng tri vị ngọt của thức là như 
vậy, thắng trì sự nguy hiểm của thức là như vậy, thắng tri sự 
xuất ly của thức là như vậy; do yếm ly, ly tham, đoạn diệt thức, 
họ giải thoát, không chấp thủ. Họ được khéo giải thoát." (L) 


Đó là ngôn ngữ của Lục Tổ Huệ Năng. Nếu chúng ta đọc và đối 
chiếu nhiều bản dịch tiếng Anh của đoạn văn trên, sẽ thấy nghĩa 
rõ hơn, bởi vì tiếng Việt có nhiều chữ Hán Việt khó hiểu. Nên 
đọc kỹ đoạn văn trên: khi thức đoạn diệt, Niết bàn hiển lộ. Lúc 
đó là cái biết của Tâm Niết bàn, không phải đoạn diệt thức là 
không biết gì hết. Câu chuyện này y hệt như chuyện ngài Bồ Đề 
Đạt Ma khi trả lời ngài Huệ Khả. Thiền sử kể rằng, ngài Huệ 
Khả (487-593), xuất gia tại chùa Long Môn, núi Hương Sơn, 
Lạc Dương với Pháp sư Bảo Tịnh. Rồi dau đó thọ giới cụ túc tại 
chùa Vĩnh Mục. Sư Huệ Khả đi khắp nơi học các giáo lý của 
Nam Tông, Bắc Tông, rồi trở lại Hương Sơn, suốt ngày chuyên 
tâm tọa Thiền. Chúng ta cần ghi chú răng, như thế, ngài Huệ 
Khả đã rất uyên bác, đã du học nhiều chùa, nhiều thầy như thế, 
rồi về một góc núi đề suốt ngày ngồi thiền. Thế rồi, một hôm, 
thần nhân hiện ra, bảo tìm về phương Nam học đạo. 
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Ngài Bảo Tịnh thấy vậy, khuyên ngài Huệ Khả về phương Nam 
gặp ngài Bồ Để Đạt Ma. Đoạn đối thoại giữa hai ngài Bồ Đề 
Đạt Ma và Huệ Khả như sau. 


Huệ Khả nói: Con không an được tâm, xin thầy an tâm cho con. 
Bồ Đề Đạt Ma nói: Ngươi đưa tâm cho ta, ta sẽ an cho. 

Huệ Khả nói: Con không thấy tâm đâu cả. 

Bồ Đề Đạt Ma nói: Ta đã an tâm cho con rồi. 

Sư Huệ Khả ngay đó liền đại ngộ. 


Đơn giản vì, ngài Huệ Khả đã đọc trăm kinh, ngàn luận, rồi 
chuyên tâm ngồi Thiền. Khi không thấy tâm đâu hết, chỉ đơn 
giản là nhìn vào tâm bằng tuệ và nhận ra thức đã biến mất vào 
lúc đó, và ngài Huệ Khả nhận ra lời Đức Phật dạy trong rất 
nhiều Kinh (nhắc lại: trong rất nhiều Kinh) rằng khi thức đoạn 
diệt thì Tâm Niết bàn hiện ra. Và Tổ sư Thiền là y cứ vào các 
kinh này. 


Có một số người ngộ nhận rằng Thiền Việt Nam chú trọng vào 
tĩnh chỉ (samatha), nghĩa là thiên lệch như thế sẽ không dẫn tới 
đâu, và rồi sẽ đọa. Rất đáng tiếc là có những học giả ngộ nhận 
kiểu bi hài như thế, để rồi bác bỏ cả một truyền thống Thiền 
Tông rất mực tuyệt vời của dân tộc (xin nhắc lại: tâm giải thoát 
không Đông, Tây, Nam, Bắc; không Ấn, Tàu, Nhật, Việt... chỉ 
là khi thức đoạn diệt, tuệ giải thoát hiển lộ, nghĩa là xa lìa hữu vi 
để ngộ nhập pháp vô vi.). 


Nơi đây, xin trích dẫn Ngài Trần Thái Tông (1218 — 1277) với 
bài kệ về định và huệ (tức là, không nghiêng về phía nào) như 
sau: 


Dụng của chán tâm 
Tĩnh tỉnh lặng lặng 
Không đi không đến 


158 


THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 


Không thêm không bớt 
Nay vì anh biện 
Rảnh rẽ rõ ràng. 


Tỉnh tỉnh, lặng lặng. Thấy rõ đó, Thiền Tông không hề sa vào 
thuần samatha. Để nhắc lại một tích mà ai cũng nhớ, đó là 
chuyện Bả Già Đốt Am. Thời thịnh hành Thiền Tông ở Trung 
Hoa, có một số bà cụ thông hiểu Thiền, đôi khi hơn hắn quý 
Tăng Ni bình thường. Truyện kế rằng, một bà cụ phát tâm hộ 
thất cho một thiền sư. Một thời gian lâu, khoảng 3 năm sau, bà 
cụ thử nghiệm bằng cách cho đứa con gái tới thử nhà sư. Cô gái 
mang cơm đến cúng dường như lệ thường, rồi cô gái ôm nhà sư 
tha thiết. Nhà sư lặng yên, không động, rồi nói: "Khó mộc ỷ hàn 
nham, Tam xuán vô noãn khí" (Cây khô dựa vào ngọn núi cao 
lạnh buốt, ba mùa xuân qua rồi mà không có chút hơi ấm). 
Nghĩa là, nhà sư tu Thiền tới mức thành cây khô rồi. Bà cụ nghe 
CÔ gái về kế lại, liền lên đốt am tranh, đuổi nhà sư, nói rằng 
uống công hộ thất cho sư. Tại sao? Bởi vì, tu tới mức thành cây 
khô thì tu làm chi. Nhưng cũng cần cảnh giác, nếu nhà sư lạc 
bước trần gian thì cũng hỏng. Do vậy, qua tích này, thấy rõ rằng 
Thiền Tông chú trọng định và huệ đăng dụng. Nghĩa là, không 
phải thuần tĩnh chỉ. 


Có người sau khi ngộ nhận Thiên Tông là thuần Samatha, rồi đề 
cao theo pháp Vipassana. Nơi đây, xin phép góp ý rằng: nếu 
thuần Vipassana, thì hiển nhiên cũng là sai lời Đức Phật dạy. 
Chỗ này người viết đã phân tích từ nhiều năm trước, khi chứng 
minh rằng quý Thầy Miễn Điện khi tập trung dạy Vipassana là 
để khân cấp chống thực dân, để vực dậy dân tộc Miến bằng 
phong trào Thiền tập Vipassana. Nơi đây, không muốn bàn 
nhiều, =vì đã viết quá nhiều từ nhiều năm trước, chỉ xin dịch 
một đoạn của vị sư Thanissaro, người theo truyền thống 
Theravada Thái Lan, cũng là người dịch hầu hết Tam Tạng Pali 
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sang tiếng Anh. Đoạn dưới đây dịch là từ sách “Oøe Tool 
Among Many: The Place oƒ Vipassana in Buddhist Practice” 
(Một công cụ trong nhiều công cụ: Vị trí của Vipassana trong 
pháp tu của Phật giáo) của ngài Thanissaro, ấn bản 1997. 


“Nhưng nếu bạn nhìn thẳng vào các Kinh bằng tiếng Pali - 
những nguồn xưa nhất cho chúng ta hiểu về những lời dạy của 
Đức Phật - bạn sẽ thấy rằng mặc đù họ sử dụng từ samatha để 
chỉ sự tĩnh lặng, và vipassana để chỉ sự thấy rõ ràng, nhưng mặt 
khác thì các Kinh không xác nhận gì về trí tuệ trong các từ ngữ 
này. Chỉ hiểm khi các Kinh mới sử dụng từ vipassana - một sự 
tương phản rõ rệt với việc các Kinh thường xuyên sử dụng từ 
Jjhana. Khi các Kinh kế lời Đức Phật bảo các đệ tử hãy hành 
thiên (meditate), các Kinh không bao giờ trích dẫn lời Ngài nói 
"hãy hành thiên vipassana" ("go do vipassana") mà luôn luôn 
nói "hãy hành thiên jhana" ("go do jhana"). Và họ không bao 
giờ đánh động chữ vipassana với bất kỳ kỹ thuật chánh niệm 
nào (any mindƒulness techniques). Trong một vài trường hợp khi 
các Kinh đề cập đến vipassana, các Kinh hẳu như luôn luôn 
ghép nó song song với samatha - không phải là hai phương 
pháp thay thế nhau, mà là hai phẩm chất của tâm mà một người 
có thể "đạt được" hoặc "có được”, và rằng như thế (cả samatha 
và vipassana] nên được phát triển cùng nhau. Có một ẩn dụ, 
như trường hợp Kinh SN 35.204, so sánh samatha và vi0nassana 
với một cặp sứ giả nhanh nhẹn đi vào tòa thành của thân xuyên 
qua Bát Chánh Đạo và trình bản bảo cáo chính xác của họ -- 
Giải thoát, hay Niết bàn - với thức đóng vai là Tư lệnh của tòa 
thành trì này.” (2) 


Nghĩa là, vị nào tu thuần Samatha thì sẽ thành củi khô, cành 
mục, coi chừng các bà già đốt am (người viết tin rằng trong Việt 
Nam bây giờ hiện có nhiều bà cụ hiểu đạo). Và nếu vị nảo tu 
thuần Vipassana, thì đó cũng là tu sai khi đối chiếu với Kinh 
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Phật. Nơi đây, xin trích thêm Kinh Pháp Bảo Đàn, để tất cả độc 
giả thấy rằng Thiền Tông là định và huệ thực tế không lìa nhau. 


Trong Kinh Pháp Bảo Đàn Giảng Giải, do ngài Thích Thanh Từ 
dịch và chú giải, nơi “Phẩm Thứ Tư: Định Tuệ” có đoạn ghi 
rằng: 


“Tổ dạy chúng: “Này Thiện tri thức, pháp môn của ta đây lấy 
Định Tuệ làm gốc, đại chúng chớ lâm nói Định Tuệ riêng, Định 
Tuệ một thể không phải là hai. Định là thể của Tuệ, Tuệ là dụng 
của Định, ngay khi Tuệ, Định ở tại Tuệ, ngay khi Định, Tuệ ở 
tại Định, nếu biết được nghĩa này tức là cái học Định Tuệ bình 
đẳng. Những người học đạo chớ nói trước Định rồi sau mới 
phát Tuệ, trước Tuệ rồi sau mới phát Định, mỗi cái riêng khác. 
Khởi cải thấy như thế ấy thì pháp có hai tướng.Ƒ...] Này Thiện 
tri thức, Định Tuệ ví như cái gì? Ví nhự ngọn đèn và ánh sảng. 
Có ngọn đèn tức có ánh sảng, không đèn tức là tối, đèn là thể 
của ánh sáng, ánh sáng là dụng của đèn, tên tuy có hai mà thể 
vốn đồng một, pháp Định Tuệ này cũng lại như thế... ” (3) 


Cũng có những người ngộ nhận câu nói “tám mươi bốn ngàn 
pháp môn” của chư Tổ sư Thiền, quy chụp rằng sao mà Kinh 
không nói nhiều như thế. Đơn giản chư Tổ chỉ muốn nói rằng 
sắc thọ tưởng hành thức của chúng ta trong ba thời quá hiện vị 
lai đều xa lìa lậu hoặc, đều thường trực ở trong tuệ giải thoát, và 
con số 84.000 pháp môn, hay 84.000 cửa hộ trì Chánh pháp chỉ 
có nghĩa như thế. Nếu không hiểu qua ẩn dụ, rồi sẽ ngộ nhận về 
chuyện Đức Phật ra đời bên hông mẹ, bước đi 7 bước và đứng 
đưa tay chỉ trời và đất rồi nói bài kệ. Than ôi, cõi này đầy những 
ngộ nhận. 


Một sô người còn dựa vào một vài bản dịch sai lâm đê nói răng 
Tứ niệm xứ là pháp đuy nhát,” điệu mà người việt đã trong 
nhiêu cách tê nhị, đã chứng minh đó là cách dịch sal, vì những 
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người dịch sai cũng là bậc thầy của người viết về ngữ pháp và 
đạo học. Không lẽ bây giờ lại bàn lại chuyện dịch sai này trong 
mùa Lễ Phật Đản. Câu nói đúng phải là, “Bá chánh đạo là con 
đường duy nhất.” Và con đường duy nhất đó có nhiều pháp khác 
nhau, nhiều công cụ khác nhau. 


Chúng ta thấy ngay rằng trong Kinh MN 52 (Kinh Bát Thành -- 
Atthakanagara Sutta) Đức Phật dạy rằng có II cửa giải thoát. 
Trong Kinh Bahiya Sutta, có lẽ là trong nhóm Kinh nổi tiếng 
nhất cả trong Bắc Tông và Nam Tông, dạy pháp để tâm xa lìa 
thời gian, dạy cách thấy, nghe, hay, biết... trong một cách 
không vướng øì vào trước sau hay nghĩ ngợi tư lường. 


Trong nhóm 32 Kinh trong Kinh Tập được Đức Phật cho làm 
Kinh Nhật Tụng Sơ Thời cho đại chúng thời ngài còn sinh tiền 
thì chỉ qua vẫn đáp, mà 32 vị Bà La Môn chứng quả A La Hán 
ngay sau vài câu nói với mỗi vị (trong 32 Kinh này không nói về 
Tứ niệm xứ, chủ yếu là biện tâm). Xin nhắc răng, có lẽ khoảng 
phân nửa trường hợp truyền pháp Thiền Tông ở Trung Hoa và 
Việt Nam là qua vấn đáp, qua đối thoại. Kinh nghiệm của người 
viết không đáng là gì để bàn, chỉ xin nhắc lời ngài Trần Thái 
Tông đã dẫn trên, hắn là cũng qua một cuộc đối thoại để biện 
tâm: “Nay vì anh biện, Rành rế rõ ràng.” Đặc biệt, nơi đây xin 
dẫn ra Kinh SN 22.80, nói về 2 lựa chọn, Đức Phật khuyến tấn 
hãy tu Tứ niệm xứ hay là tu Vô tướng Thiền định. Kinh này 
trong Tạng A hàm là Kinh SA 272. Trích Kinh SN 22.80, bản 
dịch của Thầy Minh Châu như sau: 


“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tâm này: dục tâm, sân tâm, 
hại tâm. Và này các Tỷ-kheo, ba bắt thiện tâm này được đoạn 
diệt không có dự tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 
Niệm xứ hay tu tập vô tướng Thiên định. Này các Tỷ-kheo, hãy 
khéo tu tập vô tướng Thiên định. Này các Tỷ-kheo, vô tưởng 
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Thiên định được tu tập, làm cho tăng thịnh, đưa đến quả lớn, lợi 
ích lớn.” (4) 


Như thế nào là Vô tướng Thiền định? Trong Thiền Tông có 
nhiều cách giải thích. Hình ảnh chư Tổ Thiền Tông thường sử 
dụng là “trâu bùn qua sông” — vì trâu là tâm, và bùn sẽ tức khắc 
tan trong nước, và chỉ có vô tâm, vô niệm mới thoát được dòng 
sông sinh tử. Nhưng chớ khởi tâm làm cái gì cho thành vô hết, 
vì như thế là trên đầu lại chắp thêm đầu, vì khi nhìn kỹ vào tâm 
[như khi ngài Huệ Khả nhìn vào tâm] sẽ thấy tự gốc tâm đã là 
vô tâm rồi, tự gốc đã là vô vi, là lìa sanh diệt rồi. Thấy chỗ này 
xong, thì lẫy tâm nào mà tu nữa? 


Thiền sử cũng nói về một hình ảnh khác, rằng tại sao con trâu 
chui được qua song cửa số cả đầu mình và cẵng chân, sao lại kẹt 
cái đuôi không qua được? Đơn giản, vì hễ còn thấy có trâu, hễ 
còn thấy cho dù là một mảnh đuôi trâu, cũng không thể giải 
thoát. Dó là ý của vô tâm, vô niệm. Những hình ảnh này Đức 
Phật còn so sánh rằng các pháp hữu vi chỉ là như bọt sóng, như 
điển chớp, như huyễn ảo, như mộng... Đức Phật cũng so sánh 
như tiếng đàn, có chẻ cây đàn làm trăm mảnh cũng không nắm 
bắt được tiếng đàn, vì trước tiếng đàn, sau tiếng đàn và ngay tự 
thân tiếng đàn đã là bất khả đắc rồi. Đọc lời Đức Phật dạy như 
thế là thâu được Thiền Tông rồi, còn đòi tu gì nữa, sự nghiệp tu 
chỉ còn là bảo nhậm cái tâm vốn đã rỗng rang xa lìa tham sân sỉ 
này thôi. 


Trong khi ngài Trần Nhân Tông (1258 - 1308) dạy rằng “Đối 
cảnh vô tâm mạc vấn thiên” (Khi gặp cảnh mà vô tâm, thì không 
cần hỏi thiền gì nữa), Đức Phật dạy ngăn gọn hơn, rằng đó là 
“không tác ý tất cả tướng” — tức là, không khởi tâm xanh đỏ 
trắng vàng gì nữa, hãy để thấy mặc thấy và nghe mặc nghe (như 
Bahiya Sutta). Trong cách khác, Đức Phật cũng dạy pháp Tổ sư 
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Thiền bằng ngôn phong là khi thấy hay nghe thì đừng dính vào 
tướng chung cũng như tướng riêng (như Kinh MN 33). Tương 
tự, như lời Đức Phật dạy hãy thường trực nhìn các pháp là 
không, thấy không có gì là tự ngã, thì là giải thoát (Kinh Sn. 
5.15 trong Phẩm Qua Bờ Kia của Kinh Tập) — đây cũng là lý do 
các chùa Bắc Tông phải tụng Bát Nhã Tâm Kinh ngày đêm. 
Đơn giản như thế, vậy mà nhiều học giả không thấy được các 
pháp ngắn gọn của Thiền Tông, mà lại cứ hiểu nhằm. 


Về lời dạy vô tâm, vô niệm, khi nói chính xác là “không fác ÿ 
tất cả tướng,” trong Kinh SN 41.7, bản dịch của Thầy Minh 
Châu, trích lời vấn đáp giữa ngài Godatta và gia chủ Citta (một 
cư sĩ thượng thủ) như sau: 


“Ở đây, bạch Thượng tọa, Tỷ-kheo không tác ý tất cả tướng, 
chứng và tru Vô tướng tâm định. Bạch Thượng tọa, đáy gọi là 
võ tướng tâm giải thoát... Tham dục (ràga) làm sự đo lường, 
sân làm sự đo lường, sỉ làm sự đo lường. Đối với Tỷ-kheo đã 
đoạn tận các lậu hoặc, chúng bị đoạn tận, bị cất tận gốc rễ, bị 
làm như thân cây ta-la, làm cho không thể tải sanh, không thể 
sanh khởi trong tương lai. Bạch Thượng tọa, đối các vô lượng 
tâm giải thoát, bất động tâm giải thoát được xem là tôi thượng. 
Nhưng bắt động tâm giải thoát này trồng không, không có tham; 
trồng không, không có sân; trồng không, không có sỉ.” (Š) 


Không tác ý, vô niệm, vô tâm... là một pháp trực chỉ do Đức 
Phật dạy, không phải là phát minh đời sau của Bồ Đề Đạt Ma 
hay Lục Tổ Huệ Năng. Chúng ta gặp lời Đức Phật dạy vô niệm 
trong rất nhiều Kinh, cụ thể là 3 Kinh nằm kế bên nhau: Kinh 
SN 12.38, Kinh SN 12.39, Kinh SN 12.40... Chưa kế các Kinh 
khác. Nơi đây, chúng ta trích lời Đức Phật dạy vô niệm trong 
Kinh SN 12.38, bản dịch của Thầy Minh Châu: 


“Này các Tỷ-kheo, nếu chúng ta không có tư niệm, không có tư 
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lường, không có thâm ý, thời không có sở duyên cho thức an trú. 
Khi nào sở duyên không có mặt thời thức không an tru. Do thức 
ấy không an trú và không tăng trưởng, nên trong tương lai tải 
hữu không sanh khởi. Do sanh khởi tải hữu không có mặt trong 
tương lai, nên sanh, già chết, sâu, bi, ưu, não được đoạn diệt. 
Như vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn nay.” (6) 


Nếu chúng ta quan sát tâm, và đọc kinh nhiều để đối chiếu, sẽ 
thấy răng Đức Phật nhiều lần nói rằng “pháp là thiết thực hiện 
tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng 
thượng, được người có trí tự mình giác hiểu”... Nghĩa là, nói y 
hệt các Thiền sư Trung Hoa, hễ nghĩ ngợi là sai rồi, vì nghĩ ngợi 
là rơi vào thời gian, là dính vào niệm trước và niệm sau, là ký ức 
của tư lường. 


Có một lần, Kinh AN 6.48 ghi lời Đức Phật giải thích về câu 
trên là, khi nhìn vào tâm, thấy tâm có tham/sân/s¡ thì biết tâm 
đang có tham/sân/si, nếu thấy tâm không tham/sân/sỉ thì biết là 
tâm đang không tham/sân/si... đó là biết tức khắc, không qua 
suy lường, không dính vào thời gian — mà Đức Phật gọi là “pháp 
là thiết thực hiện tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có khả 
năng hướng thượng, được người có trí tự mình giác hiểu”... 


Thiết thực hiện tại, không có thời gian... Trong Kinh DN 25, 
Đức Phật nói với một du sĩ ngoại đạo rằng, người trí thực hành 
lời Đức Phật dạy thì chỉ cần 7 năm là giải thoát, và sẽ có người 
chỉ cần 7 tháng là giải thoát, và sẽ có người chỉ cần 7 ngày là 
giải thoát, và cũng sẽ có người “sẽ fự biết mình và chứng ngộ 
ngay trong hiện tại” --- tức là, đốn ngộ. Điều đặc biệt, trong 
Kinh vừa dẫn, Đức Phật nói rõ là không cân du sĩ kia phải 
xuất gia, và cũng không cần phải rời bỏ nghệ truyền thông... 


Trong Trường Bộ Kinh DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la sư tử hồng, 
bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu, trích lời Đức Phật 
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nói với du sĩ Nigrodha: 


“Này Nigrodha, Ta nói cho Ngươi như sau: “Người có trí hãy 
đến đây, trung thực, không lừa đảo, chân trực, Ta sẽ huấn dạy, 
Ta sẽ thuyết pháp”. Nếu vị ấy thực hành đúng như điễu đã dạy, 
vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại phạm 
hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý tưởng này các Thiện nam 
tử, từ bỏ gia đình xuất gia tu đạo. Vị ấy cân có bảy năm. Này 
Nigrodha, đâu cần phải bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như 
điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện 
tại phạm hạnh và mục tiêu vô thượng mà vì lý tưởng này các 
Thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có su 
năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm ... chỉ cần 
bảy tháng, một tháng, nửa tháng. Này Nigrodha, đâu cần có 
nửa tháng! Người có trí hãy đến đây, trung thực, không lừa đảo, 
chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực 
hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngô 
ngay trong hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý 
tưởng này các thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy 
chỉ cần có bảy ngày... 


.. Này Nigrodha, Ngươi có thể nghĩ rằng: “Sa môn Gotama nỏi 
như vậy là muốn chúng tôi từ bỏ nghệ sống của chúng tôi. ” Này 
Nigrodha, chớ có hiểu như vậy. Nghề sống của Ngươi là gì, hãy 
giữ nguyên nghề sống ấy cho Ngươi.” (T) 


Và Đức Phật nói rằng không chỉ giới tu sĩ, mà ngài đã có tới 
hàng trăm (nhiều hơn 500 vị) cư sĩ đã chứng quả Bắt Lai đề hóa 
sanh và nhập Niết bàn tại nơi đó. Kinh MN 73, bản dịch của 
Thầy Minh Châu trích: 


“—Này Vaccha, không phải chỉ một trăm, hai trăm, ba trăm, 
bồn trăm, năm trăm mà còn nhiễu hơn thê nữa là những Nam cư 
sĩ, là đệ tử sông tại gia, mặc áo trăng, theo Phạm hạnh, sau khi 
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đã đoạn trừ năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh, nhập Niết-bàn 
tại chỗ ấy, không phải trở lại đời này nữa.” (8) 


Tuy nhiên, chúng ta có thể nào chọn ra được một hay vài Kinh 
có thê thích nghỉ với tất cả các căn cơ chúng sinh hay không? 
Và có Kinh nào như thế mà cũng mang được yếu tô “thiết thực 
hiện tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có khả năng hướng 
thượng” hay không? Và có Kinh nào cũng có thể mang cả yếu 
tố làm cho hành giả “sẽ fự biết mình và chứng ngộ ngay trong 
hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô thượng” hay không? 


Hăn là có nhiều Kinh như thế. Ngay khi nhìn các câu hỏi vừa 
dẫn, người viết nghĩ ngay tới Bát Nhã Tâm Kinh. Và rồi nghĩ 
ngay tới 32 Kinh trong 2 phẩm cuối trong Kinh Tập. Tuy nhiên, 
để cho đơn giản hơn, và mang cả hình ảnh “trâu bùn qua sông” 
của Thiền Tông, và để mang trọn gói cả hương vị Bắc Tông và 
Nam Tông, nơi đây xin mời gọi thường trực thọ trì Kinh AN 
7.95, thì ngay hiện tiền sẽ có tuệ giải thoát. 


Sau đây xin trích Kinh AN 7.95, bản dịch của Thầy Minh Châu: 
“Ở đời, này các Tỷ-kheo, có hạng người sống tùy quán vô 
thường trên con mắt, tưởng vô thường, cảm thọ vô thường, 
trong tất cả thời, liên tục, không có giản đoạn, với tâm thắng 
giải, với tuệ thể nhập. VỊ ấy, với sự đoạn điệt các lậu hoặc, ngay 
trong hiện tại, tự mình với thắng trí chứng ngộ, chứng đạt và an 
tru vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát.” (9) 


Không gì hạnh phúc hơn là cảm thọ dòng sông vô thường trôi 
qua thân tâm mình thường trực, chính ngay khi thấy như thế, sẽ 
không có một pháp nào trụ lại, sẽ không thấy có chút gì tham 
sân sĩ thực sự là tham sân s1... Cảm thọ dòng sông vô thường 
trôi qua thân tâm, là sẽ thấy không còn gì gọi là “sở kiến,” nơi 
đó sẽ không có ta, không có người, và cũng không có cái gì gọi 
là Thánh với phàm. Tất cả các công án Thiền Tông đều bị cuốn 
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trôi trong dòng sông vô thường chảy xiết này, khi thấy không ta, 
không người, không vật, không Thánh, không phàm thì ngay cả 
công án “Bà già đốt am” cũng tự hủy vì không còn thấy có 
tướng người, dù là tướng bà già hay tướng cô gái, không còn 
thấy có tướng nhà sư với tướng nam nữ cư sĩ... Đó là thấy vô 
tướng. Đó là Vô tướng Tâm định. Đó là hạnh phúc tuyệt vời, khi 
Đức Phật đản sinh. 
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TẠI SAO ĐỨC PHẬT 
KHÔNG DÙNG CHỮ ĐỂ VIẾT 
KINH? 


Bài viết này sẽ khảo sát về vấn đề, rằng trong thời Đức Phật đã 
có chữ viết, tại sao Ngài không sử dụng chữ viết để truyền pháp. 
Duyên khởi bài này là do Cư sĩ Thanh Liên và anh Trần Quốc 
Định nhắc rằng, thời Đức Phật đã có chữ viết, nhưng trong một 
bài viết trước đây người viết đã nhằm lẫn ghi là chưa có chữ 
viết. Nơi đây xin sám hối với Tam Bảo về tất cả những sai lầm 
đã từng có, và trân trọng cảm ơn hai vị cư sĩ đã chỉ ra lỗi trên. 


Học thuộc lòng, đọc lớn tiếng, 
chư thiên nghe Kinh 


Khi đọc Kinh Phật, chúng ta thấy rằng tụng đọc Kinh Phật lớn 
tiếng là truyền thống có từ thời kỳ Đức Phật mới hoằng pháp. 
Không phải đọc trên chữ, mà là học thuộc lòng đề tụng đọc lớn 
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tiếng. Như trường hợp Kinh AN 7.53 cho thấy vị nữ cư sĩ 
Velukantakì (mẹ của ngài Nanda) đã thức dậy sớm, tụng đọc 
Kinh Nhật Tụng Pàràyana (Con đường qua bờ kia) -- khóa nhật 
tụng này gồm 16 Kinh trong Phẩm 5 của Kinh Tập. Và khi đọc 
lớn tiếng như thế, chư Thiên sẽ nghe được, nơi đây là vị Thiên 
vương Vessavana (Tỳ-sa-môn) trong khi bay từ phương Bắc về 
phương Nam đã ngừng lại, chờ đọc hết phẩm Pàràyana mới dám 
bay qua. Trích Kinh AN 7.52, bản dịch của Thầy Minh Châu 
như sau: 

“Một thời, Tôn giả Sàripufta và Tôn giả Mahàmoggallàna đang 
dụ hành ở Dakkhinàgiri, cùng với đại chúng Tỷ-kheo. Lúc bấy 
giở, nữ cư sĩ Velukantahl, mẹ của Nanda thức dậy trước khi mặt 
trời mọc, và đọc lớn tiếng bài “Pàràyana” (Con đường đưa đến 
bờ bên kia). Lúc bấy giờ, Đại vương Vessavana (Tỳ-sa-môn) 
đang đi từ phương Bắc đến phương Nam vì một vài công việc. 
Đại vương Vessavana nghe nữ cư sĩ VelukantakhìÌ mẹ của 
Nanda, sau khi lớn tiếng đọc xong bài Pàràyana, liên đứng lại, 
chờ đợi cho bài được đọc xong. Và nữ cư sĩ, mẹ của Nanda, sau 
khi lớn tiếng đọc xong bài Pàràyana, liên im lặng.” (1) 


Chúng ta biết rằng tụng đọc với tốc độ trung bình cho hết Phẩm 
Pàràyana (2) sẽ mất khoảng gần 1 tiếng đồng hồ. Nghĩa là, tâm 
phải rất chí thành mới có thể một mình, mỗi buôi sáng dậy sớm, 
tụng đọc lớn tiếng cho trọn Phẩm Pàràyana và tâm chí thành đó 
có oai lực tới nỗi buộc vị thiên vương kia phải ngừng bay, chờ 
đợi. Chúng ta biết thêm răng, cụ bà trình ngài Xá Lợi Phất rằng 
cụ bà biết tâm cụ bà rất bình lặng, kê cả khi biết nĐØƯỜi con trai 
duy nhất đã bị vua sát hại, trích kinh này, nơi đoạn vẫn đáp của 
ngài Xá Lợi Phất và cụ bà như sau: 


Thật vì diệu thay, Mẹ của Nanda! Thật hy hữu thay, Mẹ của 
Nanda! Bà có thể nói chuyện, mặt tận mặt với một Thiên tứ có 
đại thân lực như vậy, có đại uy lực như váy. 
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—Thưa Tôn giả, không phải chỉ có sự vỉ diệu như vậy, sự hy 
hữu như vậy đối với con. Con còn có một sự kiện vi diệu, hy hữu 
khác! Ở đây, thưa Tôn giả, Nanda, đứa con độc nhất của con, 
khả ải, khả ý, vì một lý do gì đó, bị các vua dùng sức mạnh bắt 
giữ và đoạn mạng sống. Thưa Tôn giả, trong khi đứa trẻ bị bắt 
giữ hay đang bị bắt giữ, khi bị trôi hay đang bị trói, khi bị giết 
hay đang bị giết, con rõ biết tâm của con không có đổi khác.” 


q) 


Chưa hết, cụ bà cư sĩ này tuyệt vời tới mức đã tự biết là đã đắc 
quả Bất Lai (còn gọi là Bất Hoàn hay A Na Hàm) vì đã đoạn 
tận năm hạ phần kiết sử, như lời cụ bà nói với ngài Xá Lợi Phất, 
trích: 


—T1hưa Tôn giả, không phải chỉ có sự vì diệu như vậy, sự hy 
hữu như vậy đối với con. Con còn có một sự kiện vi diệu, hy hữu 
khác! Ở đây, thưa Tôn giả, năm hạ phân kiết sử được Thể Tôn 
thuyết giảng, con thấy rõ không còn pháp nào ở nơi con chưa 
được đoạn tán.” (1) 


Hướng dẫn đông người tụng đọc, 
xua đuổi tà ma, dịch bệnh 


Như trên là trường hợp thời khóa riêng của cụ bà cư sĩ 
Velukantakì, khi đọc tụng lớn tiếng một mình. Trường hợp 
khác, có khi đại chúng cùng tụng đọc lớn tiếng. Và rồi có lúc 
đích thân Đức Phật đọc kinh lớn tiếng cho đại chúng nghe. Như 
thế, nếu sử dụng chữ viết, thời đó phải viết chữ trên lá, số người 
mù chữ hiển nhiên là nhiều hơn người biết chữ, và cũng không 
thể có mỗi người một bản kinh để cầm trên tay để đọc cho chính 
xác. Cách đơn giản của thời Đức Phật là: nghe kinh, học thuộc 
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lòng, đề cùng tụng đọc lớn tiếng. 


Trong Kinh kể rằng, có một trường hợp Đức Phật dạy ngài 
Ananda hãy hướng dẫn cư dân thành phố Vesali vừa đi quanh 
thành phố, vừa tụng đọc lớn tiếng Kinh Ratana Sutta (Kinh 
Châu Báu) để trừ đại dịch đang tàn phá nơi này. Sau khi ngài 
Ananda cùng cư dân về lại tu viện gặp Đức Phật, chính ngay lúc 
đó đích thân Đức Phật tụng đọc lớn tiếng Kinh Châu Báu cho 
đại chúng nghe. Có nghĩa là, không đọc thầm trong đầu. Và khi 
ngài Ananda tác pháp, là cùng cư dân thành phố tụng đọc lớn 
tiêng. 


Theo chú thích của ngài ThanIssaro trên trang Access to Insight 
về Kinh Châu Báu (Tạng Pali ghi thành 2 nơi: Kinh Kpó, Kinh 
Snp 2.1), ghi về cơ duyên của Kinh này, trích dịch như sau: 


“Cơ duyên cho bài kinh này, nói một cách ngắn gọn, theo Luận 
thư chủ giải, như sau: Thành phô Vesali bị nạn đói tàn phá, làm 
nhiễu người chết, đặc biệt là đối với dân nghèo. Vì có quá nhiễu 
xác chết đang năm phân hủy, những tỉnh linh hung dữ bắt đầu 
quậy phá thành phố; thể rồi sau đó là dịch bệnh. Bị ám ảnh bởi 
ba nỗi sợ hãi: nạn đói, nạn phi nhân quậy phá, và nạn dịch 
bệnh, người dân thành phố tới xin Đức Phật, lúc đó đang cư trú 
ở Rajagaha, giúp để thoát 3 đại nạn. 


Đức Phật mới ấi bộ tới thành phố Vesali, cùng với đông đảo Tỳ 
khưu, trong đó có thị giả là Đại đức Ananda. Khi Đức Phật tới 
thành phố, có những cơn mưa xối xả tuôn xuống, cuốn trôi 
những xác chết đang tan rã. Bằu không khí trở nên trong lành, 
thành phố sạch sẽ. 


Sau đó, Đức Phật dạy ngài Ananda bài Kinh Châu Báu, chỉ 
phương pháp cùng đi với cư dân đi một vòng thành phố tụng 
đọc kinh này để bảo vệ cho dân thành phố Vesali. Ngài Ananda 
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làm theo lời dạy, và rảy nước đã tịnh hóa từ bình bát khất thực 
của Đức Phật. Kết quả là tà ma bị trục xuất, đại dịch lắng 
xuống. Sau đó, ngài Ananda cùng cư dân thành phố Vesali về 
lại hội trường nơi Đức Phật và các môn đệ đang chờ. Khi đó, 
Đức Phật đọc tụng lớn tiếng bài Kinh Châu Báu đó cho đại 
chúng nghe... ` (3) 


Trong Kinh DN 33, ghi lời ngài Xá Lợi Phát thay mặt Đức Phật 
cũng dạy rằng đại chúng “phải cùng nhau tụng đọc không cãi cọ 
nhau” để an lạc cho chúng sanh, an lạc cho chư Thiên và cho 
loài Người. Hiểu rằng, chúng sanh có nghĩa là các cõi vô hình 
mà mắt người không thấy được. Trong Kinh DN 33, câu “phải 
cùng nhau tụng đọc không cãi cọ nhau” được ngài Xá Lợi Phất 
lặp đi, lặp lại 22 lần. Cuối Kinh, Đức Phật khen ngợi "Lành 
thay, lành thay Sãriputtal Này SãrIputta, Ngươi đã khéo giảng, 
khéo tụng kinh này cho chúng Tỷ kheo”"... Nơi đây, trích Kinh 
DN 33, bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 


“Này các Hiện giả, thể nào là Pháp được Thế Tôn chúng ta 
khéo giảng dạy, khéo trình bày, một pháp có hiệu năng hướng 
dẫn, hướng đến an tịnh do vị Chánh Đăng Giác trình bày? Ở 
đây, tất cả cần phải cùng nhau tụng đọc không cãi cọ nhau, để 
phạm hạnh này được trường tôn, được duy trì lâu ngày, vì hạnh 
phúc cho chúng sanh, vì an lạc cho chúng sanh, vì lòng thương 
tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chự Thiên 
vả loài Người. (4) 


Do vậy, ngày nay chúng ta có Kinh in chữ trên giấy, có thể thầm 
lặng đọc, nhưng cũng nên nhớ rằng Đức Phật từng dạy là hãy 
đọc Kinh lớn tiếng để làm lợi ích cho bản thân, cho chư Thiên, 
cho các giới vô hình chung quanh mình. Có một lý do nữa, đọc 
tụng lớn tiếng dễ thuộc lòng Kinh hơn. Đức Phật trước khi đọc 
bài Kệ 24I1 trong Kinh Pháp Cú đã rầy ngài Laludayi là đã 
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không tụng đọc Kinh, nên chưa thuộc Kinh. 


Bản Anh văn, Kệ 241, của ngài Acãriya Buddharakkhita là: 
*Non-repetition is the bane oƒ scriptures; neglect is the bane oƒ 
a home, slovenliness is the bane oƒ personal appearance, and 
heedlessness is the bane oƒa guard. 


Bản Việt dịch, Kệ 241, của Ngài Minh Châu là: "Không fụng 
làm nhớp kinh. Không đứng dậy, bẩn nhà. Biếng nhác làm nhơ 
sắc, Phóng dật uề người canh." (5) 


Đức Phật từ nhỏ đã xuât sắc 
vê đọc, viêt và nhiêu môn học 


Theo một số tài liệu, Đức Phật từ thơ ấu đã được vua cha cho 
học nhiều môn, và môn nào ngài cũng xuất sắc hơn các vương 
tử khác. Như thế, cũng cho thấy lý do Đức Phật yêu cầu đại 
chúng đọc tụng Kinh lớn tiếng hắn là cũng từ kinh nghiệm riêng 
khi quan sát về cách dạy và học của thời kỳ đó. Cũng là đề thấy, 
Đức Phật không viết Kinh xuống lá đề luu trữ là đã cân nhắc lợi 
hại. 


Trong tác phẩm Đường Xưa Mây Trắng, ân bản 1992, tác giả 
Thích Nhất Hạnh viết về thời kỳ Đức Phật khi còn là cậu bé 
Hoàng tử Siddhatta đã học như thế nào nơi Chương 6 “Bóng 
mát cây hông táo” trích như sau: 


“Đến tuổi đi học, Siddhatta được học đọc, học viết, học vẽ, học 
âm nhạc và học thể thao. Siddhafa được học chung với các 
vương tử khác trong dòng họ Sakya. Tất ca đêu là con trai. 
Trong số các bạn học của Siddhatta, có Devadatta, Kaludayu và 
Kimblla. DevadatIa là em chú bác của SiddhatIa. Kaludayi là 
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con của một vị đại thân trong triểu, Kimbila là một người em cô 
cậu của Siddhatta. Vì tư chất thông mìnhh, Siddhatta học rất 
mau chóng. Thầy dạy chữ của Siddhatta là giáo sư Visvamitra. 
Devadata đã là một đứa trẻ thông mình đổi với ông, nhưng 
Siddhatta mới là đứa trẻ làm cho ông kinh ngạc. Ông chưa bao 
giờ dạy một đứa trẻ thông mình đến như thế.” (6) 


Trong tác phầm “A Young Peoples Lif& of the Buddha” của 
ngài Bhikkhu Silacara (1871-1951), một vị sư người Anh xuất 
gia theo truyền thống Theravada Miễn Điện, ghi về thời thơ ấu 
của Đức Phật đã học đọc, học viết và học toán số, trích dịch như 
sau: 


“Sau khi được nuôi dưỡng dưới sự chăm sóc thương yêu của đì 
Mahapdqjapafi, người đã chăm sóc đứa con của người chị gải đã 
quả cố như thể hoàng tử Siddhatta là con của bà, cho đến khi 
cậu được 8 tuổi, các giáo viên lục đó đã được cử đến để dạy 
hoàng tử về đọc, về viết, và về số học. Dưới hướng dẫn của các 
giáo viên này, hoàng tử nhanh chóng học được tất cả những gì 
các giáo viên phải dạy trong môn học họ phụ trách. Thực tế, 
hoàng tử học rất nhanh và giỏi đến nỗi mọi người, các giáo 
viên, phụ vương và di mẫu đều kinh ngạc về sức học nhanh 
chóng của cậu. Vì bất kế môn học nào hoàng tử được dạy, ngay 
khi được nghe bất cứ điều gì, tâm trí hoàng tử lập tức ghỉ nhớ 
những gì được dạy và không bao giờ quên mất, qua đó cho thấy 
cậu hoàng tử đặc biệt có năng khiếu về số học.”(7) 


Viết là một nghề ưu thế 
trong xã hội thời Đức Phật 


Trong Kinh Ud 3.9, ghi về cuộc tranh luận giữa các vị sư rằng 
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nghề nảo là nghề tốt nhất, lúc đó các sư chia nhau nói nghề giỏi 
nhất là dạy voi, dạy ngựa, bắn cung, nghệ thuật viết --- writing - 
- vâng, đúng là có nghè viết nữa, tức là đã có chữ viết trong thời 
Đức Phật. 


Trích dịch Kinh Ud 3.9, như sau: "Trong câu trả lời, một SỐ Vị 
sư nói rằng nghề làm voi là nghề thủ công tốt nhất. Các vị sư 
khác nói rằng nghệ tốt nhất là nghề cưỡi ngựa, hoặc chế tạo xe 
ngựa, hoặc bắn cung, hoặc kiếm thuật, hoặc tính toán, hoặc kế 
toán, hoặc tỉnh toán, hoặc nghệ thuật viết (writing, writing- 
crafl), hoặc làm thơ, hoặc vũ trụ học (cosmology), hoặc phong 
thủy." (8) 


Tới buổi chiếu, các vị sư mới kề lại cho Đức Phật, và Đức Phật 
mới tầy, "Khi ngôi lại với nhau, các tu sĩ nên làm một trong hai 
điều sau: hoặc thảo luận về giáo pháp, hoặc giữ im lặng bậc 
thánh.” 


Kinh Tạng Pali cũng ghi rằng, vào thời Đức Phật, nghệ thuật 
viết là một nghề có ưu thế trong xã hội. Những người học viết 
chữ thời đó sẽ có thể “sống thoải mái và không bị cực nhọc” 
nhưng vì học viết quá gian nan, cho nên “học chữ viết thì các 
ngón tay sẽ bị đau.” Chúng ta không rõ tại sao ngón tay dễ bị 
đau khi học viết chữ. Có thể vì viết bằng dao khắc chữ lên vỏ 
cây bạch đương (birch bark manuscripts) hay là viết chữ lên các 
tắm bảng vàng (suvannapatta) đòi quá nhiều công phu? 


Trong Tạng Luật, Chương Phân Tích Giới Tỳ Khưu, nơi Điều 
Học Về Người Kém Hai Mươi Tuổi, bản Việt dịch của ngài 
Bhikkhu Indacanda ghi rằng, trích: 


“lúc bấy giờ, đức Phật Thế Tôn ngự tại thành Rajagaha, 
Ve]uvana, nơi nuôi dưỡng các con sóc. Vào lúc bấy giờ, trong 
thành Rãjagaha có nhóm mười bảy thiếu niên là bạn bè. Thiếu 
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niên Upäli là thủ lãnh của chúng. Khi ấy, cha mẹ của Upäli đã 
khởi ý điễu này: “Có phương cách gì để sau khi chúng ta từ 
trần, Upäli có thể sống thoải mái và không bị cực nhọc?” Rôi 
cha mẹ của Upäli đã khởi ý điễu này: “Nếu Upäli có thể học 
chữ viết, như thế sau khi chúng ta từ trần Upäli có thể sống 
thoải mái và không bị cực nhọc. ” Rồi cha mẹ của Upali đã khởi 
ÿ điều này: “Nếu Upäli học chữ viết thì các ngón tay sẽ bị đau. ” 
Rôi cha mẹ của Updli đã khởi ý điều này: “Nếu Upäli có thể 
học tính toán, như thế sau khi chúng ta từ trần Upäli có thể 
sống thoải mái và không bị cực nhọc.” (9) 


Như thế, do quyết định của Đức Phật, Kinh phải được học thuộc 
lòng để thành một văn hệ truyền khẩu. Thời đó chưa có giấy, 
chưa có máy in, số người biết chữ lại ít. Đặc biệt là do địa 
phương rộng lớn, nhiều phương ngữ dị biệt trong ngôn ngữ các 
bộ tộc. Rồi tới nhiều thế kỷ sau, Kinh mới được chép xuống 
thành chữ. Tuy nhiên, theo ngài Sujato, người đã dịch hầu hết 
Tạng Pali sang tiếng Anh, có thấy một luận thư Pali chú giải 
Kinh MN 140 ghi rằng có một số văn bản được viết thành chữ 
trong thời Đức Phật sinh tiền, nhưng không có chứng cớ nào 
cho thấy như thế, dù là có thể như thế, và cô thư đó nói rằng lúc 
đó Kinh viết lên các tấm vàng để lưu trữ lâu bền (They were 
said to be Inscribed on gold plates (suvannapatta), so barring the 
accidents of history, they could even survive.) (10) 


Tới thời chúng ta, có khi tụng đọc lớn tiếng không thích hợp, 
nếu đang sống trong các ký túc xá sinh viên, hay trong các khu 
nhà công nhân, hay trong các xóm chợ ôn ào, nơi nhiều người 
theo nhiều tôn giáo khác nhau cùng cư ngụ. Hay khi đang tu 
định (vì nhị Thiền là tịch lặng âm thanh, là im lặng bậc thánh). 
Nhưng thông điệp của Đức Phật là, hãy học thuộc lòng một số 
Kinh cốt tủy để tu học thực tiễn, như lời dạy rằng, “Pháp được 
Thế Tôn khéo nói, thiết thực hiện tại, không có thời gian, đến để 
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mà thấy, có khả năng hướng thượng, được người trí tự mình 
giác hiểu...” Và pháp đó khi chúng ta kinh nghiệm ngay nơi 
thân tâm của mình, thường trực, sáng trưa chiều tối, mới đúng là 
đang tụng đọc Kinh. 
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bai-ke-g1ioI-thieu 
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ĐỨC PHẬT DẠY 
PHÁP MÔN BẤT NHỊ 


Cửa vào bắt nhị, còn gọi là pháp môn bắt nhị, từ xa xưa đã được 
truyền dạy từ thời Đức Phật, chứ không phải là hậu tác của chư 
tổ Bắc Tông, như một SỐ VỊ thầy hiện nay đã ngộ nhận, khi nói 
rằng pháp môn này xuất phát từ Kinh Duy Ma Cật Sở Thuyết — 
một bản kinh tuyệt tác về pháp môn bất nhị -- chỉ xuất hiện vài 
thế kỷ sau khi Đức Phật nhập Niết bàn. Bài này sẽ giải thích 
rằng pháp môn bát nhị là những lời dạy cốt tủy của Đức Phật 
(và là của Thiền Tông Việt Nam) và ai cũng có thể nhận ra 
được, trải nghiệm được. 


Trước tiên để nhắc lại trong Kinh Duy Ma Cật Sở Thuyết, nơi 
Chương 9 kể rằng Duy Ma Cật nói với các Bồ tát hiện diện: 
“Thưa các nhân giả, thế nào là Bồ tát vào Pháp môn bất nhị?” 
Lúc đó, 32 vị Bồ tát trả lời, tất cả các câu trả lời đều tuyệt vời ý 
đạo. Nơi đây, theo bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, x1 trích ra vài 
câu trả lời từ vài vị Bồ tát để thấy khái quát tinh thần bất nhị 
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trong thế giới nhị nguyên vây quanh chúng ta: 


“6. Bồ tát Thiện Nhãn nói: «Nhất tướng với vô tướng là hai. 
Hiểu được nhất tướng rốt ráo là vô tướng, không chấp vào vô 
tướng đề thành tựu bình đẳng, đó là vào Pháp môn bất nhị.» 


7. Bỏ tát Diệu Tý nói: «Tâm Bồ tát với tâm Thanh-văn là hai. 
Quán tướng của tâm vốn rồng không, hư ảo, thì chẳng có tâm 
nào là tâm Bồ tát hay tâm Thanh-văn. Đó là vào Pháp môn bất 
nhị.» 


8. Bồ tát Phẩt-sa nói: «Thiện và bất thiện là hai. Nếu không 
khởi thiện hay bất thiện là nhận chân thật tế của vô tưởng. 
Thông suốt như vậy là vào Pháp môn bắt nhị.» 


..[...| 13. Bồ tát Thiện Ý nói: «Sinh tử và Niết bàn là hai. Nếu 
thấy được tánh của sinh tử thì chẳng còn sinh tử, không trói 
buộc, không cởi mở, không bùng cháy, không dập tắt. Hiểu 
được vậy là vào Pháp môn bắt nhị.» 


..[...J Chư Bồ tát đã lần lượt từng vị trình bày xong, liên hỏi 
Văn-thù-su-lợi: «Thế nào là Bồ tát vào Pháp môn bắt nhị?» 


Văn-thù-sư-lợi nói: «Theo ÿ tôi, đối với hết thảy pháp không 
nói, không thuyết, không chỉ thị, không nhận thức; vượt ngoài 
vấn đáp. Đó là vào bắt nhị pháp môn.» 


Đoạn Văn-thù hỏi Duy-ma-cật: «Chúng tôi mỗi người đã nói 
rồi, xin nhân giả cho biết thế nào là Bồ tát vào Pháp môn bất 
nhị?» 

Bấy giờ, Duy-ma-cật lặng im không nói. Văn-thù-sư-lợi tản 
thán: «Tuyệt, tuyệt thay; cho đến không còn văn tự và ngôn 
thuyết, ấy mới thật là vào Pháp môn bất nhị.» (1) 


Lặng im không nói... Trong khi chỉ lối vào pháp môn bắt nhị, 
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nồi bật trong Thiền sử Việt Nam có ngài Vô Ngôn Thông (759 — 
826), đã truyền dạy cách nhận ra bản tâm vốn xa lìa mọi lời nói, 
xa lìa mọi cái thấy có và không, xa lìa tất cả những gì của ngôn 
ngữ, dứt bặt tất cả những hình ảnh và ký hiệu trong tâm đề hiển 
lộ Niết bàn tâm. 


Ngài Vô Ngôn Thông không phải là vị thầy duy nhất như thế: 
Dò lại kinh điển, chúng ta sẽ thấy ngay trong thời Đức Phật, 
cũng đã có Trưởng lão Thera Revata truyền dạy bằng pháp vô 
ngôn. Trong Kinh Pháp Cú, khi Đức Phật tuyên thuyết các bài 
kệ 227-230 là từ một trường hợp đặc biệt, liên hệ tới cư sĩ Atula 
đi hỏi pháp. Và nơi đầu tiên mà ngài Atula và 500 cư sĩ tới hỏi 
pháp là một vị trưởng lão truyền dạy bằng vô ngôn tịch lặng. 
Đây là chỗ chúng ta cần suy nghĩ: Tại sao nơi đầu tiên tới hỏi 
pháp lại là vị Trưởng lão nổi tiếng về vô ngôn? 


Trong khi cư trú tại tịnh xá Jetavana, Đức Phật đã đọc các bài kệ 
từ 227 đến 230 trong Kinh Pháp Cú. Lúc đó, cư sĩ Atula và 500 
bạn đồng hành, muốn nghe những lời pháp, nên đi đến Trưởng 
lão Revata. Tuy nhiên, sách kể rằng, Trưởng lão Revata rất xa 
vời như một con sư tử: ngài không nói gì với họ. Than ôi, đâu 
phải ai cũng nhận ra cái tịch lặng tuyệt vời này. Ngay cả trong 
Thiền Tông đời sau cũng thế, không dễ mấy người vảo. 


Nhóm cư sĩ cảm thấy bất mãn và do vậy họ đi đến Trưởng lão 
Sariputta. Khi trưởng lão Sariputta biết được lý do tại sao họ 
đến đây, ngài giải thích cặn kẽ về Abhidhamma. Ngài cũng 
không được họ ưa thích, và họ than phiền răng Trưởng lão 
Sảriputta dạy quá dài dòng và quá phức tạp. Thế rồi, Atula và 
nhóm 500 cư sĩ tìm gặp Trưởng lão Ananda. Ngài Ananda giải 
thích cho họ những điều cơ bản nhất của Giáo pháp. Lần này, họ 
nhận xét răng Trưởng lão Ananda đã dạy quá ngắn và quá sơ 
SảI. 
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Cuối cùng, họ đến gặp Đức Phật và trình với Ngài: “Bạch Thể 
Tôn, chúng con đến để nghe lời dạy của Ngài. Trước khi đến 
đây, chúng con đã từng gặp những vị thầy khác, nhưng chúng 
con không hài lòng với bất kỳ vị nào trong số họ. Trưởng lão 
Revata không bận tám dạy pháp vì ngài Revata chỉ giữ im lặng. 
Trưởng lão Sariputta dạy quá phức tạp, quả khó hiểu đối với 
chúng con. Còn Trưởng lão Ananda, ngài quá ngắn gọn và quá 
sơ sài. Chúng con không thích bất kỳ bài giảng nào của họ.” 


Đức Phật mới nói: “Các đệ tử của ta, đồ lỗi cho người khác 
không phải là điều gì mới. Trên đời này không có ai là không 
bao giờ bị than phiên, người fa sẽ đồ lỗi cho cả một vị vua, thậm 
chí cả một vị Phát. Bị chê hay được khen bởi một kẻ ngu không 
có gỉ để bận tâm, chỉ khi bị người trí chê trách mới thực sự 
đáng trách, và chỉ thực sự là được khen ngợi khi được người trí 
thức khen ngợi.” 


Rồi Đức Phật nói các bài kệ cho sự tích này như sau, theo bản 
dịch của Thầy Minh Châu: 

“Kệ 227: A-i-la, nên biết. Xưa vậy, nay cũng vậy. Ngôi im, bị 
người chê. Nói nhiễu bị người chê. Nói vừa phải, bị chê. Làm 
người không bị chê, Thật khó tìm ở đời. 


Kệ 228: Xưa, vị lai, và nay. Đâu có sự kiện này. Người hoàn 
toàn bị chế. Người trọn vẹn được khen. 


Kệ 229: Sáng sáng, thẩm xét kỹ. Bậc có trí tán thán. Bậc trí 
không tỳ vết. Đây đủ giới định tuệ. 


Kệ 230: Hạnh sáng như vàng ròng. Ai dám chê vị ấy? Chư thiên 
phải khen thưởng, Phạm Thiên cũng tản dương.” (2) 


Vào cuối bài giảng, Atula và 500 bạn đồng hành cùng đạt được 
Quả Dự Lưu. 
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Tới đây, chúng ta sẽ thảo luận về một công án. Trong Bích 
Nham Lục, Tắc 84 là Duy Ma Pháp Môn Bất Nhị, bản dịch của 
Thầy Thanh Từ trích như sau: 


“LỜI DẪN: Bảo phải phải không chỗ phải, nói quấy quấy không 
chỗ quấy, phải quấy được mắt cả hai quên, sạch trơn trọi hiện 
bày thong dong. Hãy nói trước mặt sau lưng là cải gì? Có Thiên 
khách ra nói: Trước mặt là điện Phật, ba cửa, sau lưng là nhà 
nghỉ, phương trượng. Thử nói người này lại đủ mắt hay không? 
Nếu biện được người này, hứa ông thân thấy cô nhân đến. 


CÔNG ÁN: Duy-ma-cật hỏi Văn-thù-sư-lợi: Những gì là Bô-tát 
vào pháp môn bất nhị? Văn-thù đáp: Như ÿ tôi, đối tất cả pháp 
không nói không lời, không chỉ không biết, lìa các vấn đáp, ấy 
là vào pháp môn bất nhị. Văn-thù-sư-lợi hỏi Duy-ma-cật: 
Chủng tôi mỗi người tự nói xong, nhân giả phải nói những gì là 
Bồ-tát vào pháp môn bắt nhị? Tuyết Đậu nói: Duy-ma-cật nói 
øì? Lại bảo: Khám phá xong.” (3) 


Trong khi sách Bích Nham Lục (Tên tiếng Anh: The Blue Cliff 
Record) chọn công án này làm công án thứ 84, thì Thung Dung 
Lục (Tên tiếng Anh: Book of Serenity) chọn làm công án thứ 
48. Câu cuối Tắc 84 của hai sách khác nhau. 


Trong khi Bích Nham Lục ghi: “Tuyết Đậu nói: Duy-ma-cật nói 
gì? Lại bảo: Khám phá xong.” Thì Thung Dung Lục ghi: “Duy 
Ma Cật vẫn im lặng.” Những dị biệt trong câu cuối của 2 sách 
Bích Nham Lục và Thung Dung Lục không quan trọng gì, bởi vì 
Lời Dẫn của ngài Viên Ngộ đã nói minh bạch, cho thấy không 
có gì là bí ân, đã làm lộ minh bạch ra ý của người xưa. Yếu chỉ 
đó nằm trong bài Bát Nhã Tâm Kinh được tụng hàng ngày trong 
các chùa của Phật giáo Bắc truyền, và Tâm Kinh đã hàng ngày 
chỉ rõ cửa vào pháp môn bất nhị. Và bởi vì Lời Dẫn cô đọng 
trong Tắc 84, khi dựa theo các bản Anh dịch của Thomas 
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Cleary & J. C. Cleary và bản của Meredith Hotetsu Garmon, 
chúng ta viết lại mấy dòng đầu Lời Dẫn cho đơn giản như sau: 


“Không có gì đúng mà có thể thực sự gọi là đúng, không có gì 
sai mà có thể thực sự gọi là sai. Khi đúng và sai được buông bỏ, 
được và mắt đêu sẽ quên bặi, ltâm ngươi sẽ] hiện ra trần trụi 
phơi bày, rất mực thong dong... [phân tiếp theo, trích theo Thầy 
Thanh Từ] Hãy nói trước mặt sau lưng là cải gì? Có Thiên 
khách ra nói: Trước mặt là điện Phật, ba cửa, sau lưng là nhà 
nghỉ, phương trượng. Thử nói người này lại đủ mắt hay không? 
Nếu biện được người này, hứa ông thân thấy cô nhân đến.” 


Đề nói bất nhị, chúng ta khảo sát về đúng/sai, được/mất, trước 
mặt/sau lưng (nơi đây xin ghi chú: trước mặt, khi hiểu là tương 
lai, sau lưng sẽ hiểu là quá khứ; khi trước mặt hiểu là cái được 
thấy, nghe, ngửi, nếm, cảm thọ, tư lường... thì sau lưng là mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý...) 


Đọc kỹ Kinh Pháp Cú, chúng ta sẽ thấy Đức Phật nói pháp bất 
nhị như sau: 


- nói trong bài Kệ 39 rằng người đã buông bỏ cả thiện và ác thì 
không sợ hãi gì; 


- nói trong bài Kệ 126 rằng người không rơi vảo thiện (lên trời) 
và ác (xuống địa ngục) thì thành tựu Niết Bàn; 


- nói trong bài Kệ 267 răng người đã ném bỏ hết mọi pháp thiện 
và ác thì được gọi là một vị sư; 


- và nói trong bài Kệ 412 rằng người vượt qua sự trói buộc của 
mọi pháp thiện và ác thì được Phật gọi là một vị Bà La Môn. 


Chỗ này, cần phải luôn luôn nhớ rằng sống với thực tướng là lìa 
cả thiện và ác, nhưng lối vào là phải “ly dục, ly bất thiện pháp” 
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— vì nêu không ly dục và ly bất thiện pháp, sẽ không vào được 
sơ thiên, thậm chí cũng không tới được cận định. Vì dục là dòng 
sông, tạo ra bờ này (sinh tử) và bờ kia (giải thoát), và khi ly dục 
thì dòng sông sẽ cạn, sẽ thấy bờ này với bờ kia chỉ là giấc mộng 
đêm qua. Do vậy, phải thấy được thực tướng bắt nhị, tức là thấy 
tánh, chính là con đường tắt, và là cốt tủy Thiền Tông. Đó là khi 
Có (hiện hữu) và Không (không hiện hữu) đều dứt bặt. Đó là khi 
Sanh Khởi và Không Sanh Khởi đều dứt bặt, là khi tâm xa lìa 
mọi ngôn thuyết, như trong Kinh Lăng Già gọi là ly tứ cú, tuyệt 
bách phi. Thấy được chỗ này, là tự nhiên tâm bình lặng, sẽ 
không còn lăng xăng ngờ vực, sẽ không còn thắc mắc là khi tập 
thiền cần phải tập ngôi hay tập đứng, tập sáng hay tập chiều... 


Bất nhị, còn gọi là trung đạo. Đức Phật đã nhiều lần thuyết về 
trung đạo. Trong Kinh SN 12.15, giải thích về bất nhị bằng cách 
chỉ ra tâm giải thoát là xa lìa nhị nguyên: xa lìa cả Có với 
Không, xa lìa cả Hiện hữu và Không hiện hữu, xa lìa cả tập khởi 
và đoạn diệt. Trích bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 


“—Này Hiền giả ChanHna, tôi tận mặt nghe Thế Tôn, tận mặt 
nhận lãnh từ Thế Tôn lời giáo giới này cho Kaccànaghota: 
“Thể giới này dựa trên hai (quan điểm), này Kaccäna, hiện hữu 
và không hiện hữu. Ai thấy như thật với chánh trí tuệ sự tập 
khởi của thể giới, thì không chấp nhận là thế giới không hiện 
hữu! Nhưng này Kaccäna, ai thấy như thật với chánh trí tuệ sự 
đoạn diệt của thể giới, thì cũng không chấp nhận là thể giới có 
hiện hữu. Thể giới này phần lớn, này Kaccäna, là chấp thủ các 
phương tiện và bị trói buộc bởi thành kiến. Với ai không đi đến, 
không chấp thủ, không an trú vào chấp thủ các phương tiện, tâm 
không an trú vào thiên kiến từy miên, vị ấy không nói: “Đây là 
tự ngã của tôi”. Với ai nghĩ rằng: 'Cái gì khởi lên là đau khổ, 
cái gì diệt là đau khổ”, vị ấy không có phân vân, nghỉ hoặc. Trí 
ở đây không mượn nhờ người khác. Cho đến như vậy, này 
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Kaccäna, là chánh trí `. 


““Tất cả đều có), này Kaccana, là một cực đoan. “T: át cả đêu 
không có' là một cực đoan. Không chấp nhận hai cực đoan ấy, 
này Kaccäna, Như Lai thuyết pháp một cách trung đạo. Do 
duyên vô mình, nên hành khởi... ` (4) 


Cái chỗ bất nhị bất khả ngôn thuyết đó, từng có một lần Đức 
Phật nói rằng có nói gì cũng không trúng. Đó là trong Kinh MN 
72, khi Đức Phật trả lời một du sĩ ngoại đạo, trích: 


“— Thưa Tôn giả Gotama, một Tỷ-kheo được tâm giải thoát 
như vậy sanh khởi chỗ nào? 


— Sanh khởi, này Vaccha, không có áp dụng. 

— Như vậy, Tôn giả Gotama, vị ấy không sanh khởi? 

—— Không sanh khởi, này Vaccha, không có áp dụng. 

— Như vậy, Tôn giả Gotama, vị ấy sanh khởi và không 


sanh khởi? 

— Sanh khởi và không sanh khởi, này Vaccha, không có áp 
dụng. 

— Như vậy, Tôn giả Gotama, vị ấy không sanh khởi và 
không không sanh khởi? 


— Không sanh khởi và không không sanh khởi, này 
Vaccha, không có áp dụng.”(Š) 

Tới đây, chúng ta có một cách thảo luận tiếp về Tắc 84 Bích 
Nham Lục, khi một Thiền khách nói: “Trước mặt là điện Phật, 
ba cửa; sau lưng là nhà nghỉ, phương trượng” ngài Viên Ngộ 
mới hỏi: “Thử nói người này lại đủ mắt hay không?” Nơi đây, 
chúng ta đọc lại Kinh Uragasutta trong Tiểu Bộ Kinh, còn gọi là 
Kinh Con Răn, ký số là Kinh Snp 1.1. Kinh này có 17 đoạn, mỗi 
đoạn 4 câu, theo các bản Anh văn của Nyanaponika Thera, 
Thanissaro, Sujato, Khantipalo. Ngài Viên Ngộ muốn chỉ thắng 
vào tâm giải thoát, qua câu hỏi đã ám chỉ rằng người có mắt 
không nên nói trước mặt là điện Phật và không nên nói sau lưng 
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la nhà nghỉ. Nơi đây, chúng ta dịch các đoạn 9-13 của Kinh Snp 
1.1, như sau. 


Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau 
và biết về thế giới: “Tất cả đều không thật, ” 
— nhà sư như thể rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 
hệt như con rắn lột bỏ lớp da sân sùi của nó. 


Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau, 

xa lìa tham, vị nay biết: “Tất cả đêu không thật, ” 
— nhà sư như thể rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sân sùi của nó. 


Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau, 
xa lìa dục, vị này biết: “Tất cả đều không thật, ” 


— nhà sự như thê rời bỏ cả bở này và bở kia, 
hệt như con răn lột bỏ lớp da sản sùi của nó. 


Người không đi quá xa, cũng không tụt lại phía sau, 
xa lìa sân, vị này biết: “Tất cả đêu không thật, ” 

— nhà sư như thể rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 
hệt như con rắn lột bỏ lớp da sân sùi của nó. 


Người không đi quá xa cũng không tụt lại phía sau, 

xa lìa sỉ mê, vị này biết: “Tất cả đều không thật, ” 
— nhà sư như thể rời bỏ cả bờ này và bờ kia, 

hệt như con rắn lột bỏ lớp da sẵn sùi của nó. (6) 


Pháp bất nhị cũng được Đức Phật đưa vào Kinh Nhật Tụng Sơ 
Thời, trong nhóm kinh chư tăng ni phải tụng hàng ngày trong 
những năm đầu Đức Phật hoăng pháp. Nơi đây, chúng ta dẫn ra 
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Kinh Snp 4.5 — tức là Paramatthaka Sutta, còn gọi là Kinh về 
Tối Thượng. Nơi đây, Đức Phật dạy răng tất cả những gì được 
thấy, được nghe, được tư lường... chớ có năm giữ một kiến nảo, 
tức là hãy vô sở kiến. Nơi đây y hệt văn phong của Lục Tổ Huệ 
Năng. Trích bản dịch Nguyên Giác như sau: 


801. Người trí không nghiêng về bất kỳ phía nào 

dù về hữu hay phi hữu (có/không), dù cõi này hay cối sau 
Không có gì để nắm giữ, bầu víu trong 

tắt cả các giáo thuyết người này đã học và suy tính 


802. Trong những cái được thấy, nghe, nhận biết 
chớ để một niệm vi tế nào khởi trong tâm 

Với người không nắm giữ một kiến nào như thể 

làm sao có ai trong thể giới này xếp loại được vị đó. 


903. Vị đó không dựng lập, thiên về, 

không năm giữ giáo thuyết nào 

không bị dẫn dắt bởi giới luật hay nghỉ lễ tôn giáo 

Sống với Như Thị [is Thusj vị đó qua bờ, không lùi lại. (7) 


Tới đây, chúng ta đi tới câu hỏi: có cách nào ngắn gọn để vào 
cửa bất nhị hay không? Có lẽ có nhiều. Đức Phật đã dạy rất 
nhiều, như dẫn trên. Nhưng có một kinh, kế rằng khi ngài 
Yamaka khởi tà kiến rằng giải thoát là đoạn tận lậu hoặc, khi tới 
thời thân hoại mạng chung, rồi sẽ không còn gì nữa sau khi chết. 
Nghĩ như thế là tà kiến, vì rơi vào chủ nghĩa hư vô, cho răng vào 
Niết Bàn là xóa số hoàn toàn. Khi biết chuyện, ngài Xá Lợi Phất 
mới tới giải thích với ngài Yamaka, rằng không nên giữ tà kiến 
rằng giải thoát là hư vô, và chỉ ra một pháp đơn giản là quán vô 
thường ở sắc thọ tưởng hành thức, và khi quán vô thường như 
thế, khi thấy thường trực vô thường ở thân tâm là sẽ “không còn 
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trở lui trạng thái này nữa” — tức là giải thoát, nhưng không thể 
nói là Có hay Không, vì đã lìa tất cả ngôn ngữ của cõi này. 


Khi thấy vô thường chảy xiết qua thân tâm mình, sẽ thấy vô 
ngã, sẽ thấy không một cái gì gọi được là cái gì, sẽ thấy ly dục 
(vì trong vô thường, sẽ không có gì trụ ở thân tâm mình), sẽ 
thấy lìa cả thiện và bất thiện (vì không có bất kỳ một pháp nào 
hiển lộ trong tâm mình nơi dòng chảy vô thường), sẽ thấy trong 
tâm xa lìa cả bờ này và bờ kia (vì không bờ nào thành hình 
trong dòng chảy vô thường)... Kinh SN 22.85, bản dịch của 
Thầy Minh Châu, trích như sau. 


“Ngôi xuống một bên, Tôn giả Sãriputa nói với Tôn giả 
Yamaka: —Có thật chăng, Hiển giả Yamaka, Hiển giả có khởi 
lên ác tà kiến như sau: “Như ta đã hiểu lời Thế Tôn thuyết pháp 
... không còn gì nữa sau khi chết”. 


— Thưa Hiển giả, tôi hiểu như vậy lời Thế Tôn thuyết pháp: 
“1ÿ-kheo đã đoạn tận các lậu hoặc, sau khi thân hoại mạng 
chung, sẽ đoạn tận, sẽ diệt tận, không còn gì nữa sau khi chết”, 


—Hiên giả nghĩ thế nào, Hiển giả Yamaka, sắc là thường hay vô 
thường? 

—Là vô thường, này Hiển giả. 

—Thọ ... tưởng ... các hành ... thức là thường hay vô thường? 
—Là vô thường, này Hiển giả. 

—Do vậy ... thấy vậy... ”.... không còn trở lui trạng thái này 
nữa”. Vị ấy biết rõ như vậy.” (8) 


Và do vậy, khi thường trực thấy vô thường chảy xiết qua thân 
tâm, sẽ thấy đó là bất nhị, cũng không thể gọi là một hay hai, là 
ba hay tư, là năm hay sáu, là ít hay nhiều, vì đã lìa tất cả ngôn 
thuyết, lìa tất cả đo đếm... Đó là hạnh phúc vô cùng tận. 
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14 


ĐỌC KINH LUẬN, CẦN ĐỐI CHIẾU 


Bài này được viết đề mời gọi Phật tử siêng năng đọc Kinh, đọc 
Luận, đọc các bài viết về Phật học, kể cả trong tiếng Việt và 
tiếng Anh, đối chiếu Kinh luận để làm sáng tỏ lời Đức Phật và 
để tu học. Chúng ta có thể để ý, nhiều bài viết về Phật học hiện 
nay trên mạng phần lớn dựa vào các sách đã ấn hành nửa thế kỷ 
trước tại Việt Nam, trong khi đã có nhiều nghiên cứu mới xuất 
hiện gần đây trên thế giới chiếu rọi thêm nhiều vấn đề mới. 
Thêm nữa, trong khi đọc, nên tìm nhiều nguồn để đối chiếu, để 
gạn lọc những thông tin khả vấn, và để tìm những hướng dẫn 
khả dụng cho đường tu học của mình. Bài viết này sẽ nêu vài đề 
tài ít được nói tới, chủ yêu chỉ để giúp nhau thông tin trên đường 
tu học. Nếu trong bài có điểm sai, người viết xin chân thành sám 
hối và hoan hỷ đón nhận các lời chỉ giáo. 


Gần đây, có bạn thắc mắc rằng tại sao những bài viết tiếng Việt, 
và cả tiếng Anh, trong những thập niên gần đây không đề cập 
tới 40 đề mục thiền tập, như một số luận thư cổ điển từng nói 
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tới. Để trả lời ngắn gọn, rằng người viết (tu học chăng bao 
nhiêu, nên) không có thâm quyền để đưa ra câu trả lời chính 
xác, nơi đây chỉ là góp vài ý kiến, sau khi tìm đọc về câu hỏi 
này, và một số câu hỏi khác. Độc giả được mời gọi để đọc trực 
tiếp lời Đức Phật dạy trong Kinh, trong khi nên xem lời dạy 
trong các Luận thư, kế cả A Tỳ Đàm, chỉ là để tham khảo như 
lời diễn giải và chỉ nên ghi nhớ những gì phù hợp với lời Đức 
Phật dạy trong Kinh. 


Nhóm 40 đề mục thiền tập nằm trong phần tập Định của một 
luận thư nổi tiếng -- Bộ Thanh Tịnh Đạo Luận (Visuddhi- 
magøa, tiếng Anh: The Path of Purifñication) gồm 3 quyên, do 
ngài Phật Âm (Buddhaghosa) soạn vào khoảng giữa thế kỷ thứ 
5, và được đưa vào Đại tạng kinh thuộc Nam truyền, quyền 62- 
64. Theo ngài Thanissaro, một nhà sư theo truyền thống Phật 
Giáo Nam Truyền Thái Lan đã từng dịch phần lớn Kinh Tạng 
Pali sang tiếng Anh, luận thư vừa nói có nhiều điểm không thấy 
trong Kinh Phật, đặc biệt khi nói về các pháp định thì luận thư 
nảy “chỉ giống chút xíu với mô tả trong Kinh Phật” (that bear 
little resemblance to the canonical description). 


Nhà sư Thanissaro viết trong tác phẩm “Wings to Awakening” 
nơi Chương F. Định và Tuệ, ghi rằng luận thư “The Path of 
Purification” dạy phương pháp vào định băng nhìn chăm chú 
vào các kasIna, trích dịch như sau: 


“...thực tẾ là các luận thư chủ giải định nghĩa về định (jhana) 
theo những thuật ngữ chỉ giống chút xíu với lời Đức Phật dạy 
trong Kinh. Sách Thanh Tịnh Đạo—nên tảng của hệ thống luận 
thư_—lấy một phương pháp tiêu chuẩn cho thiên định gọi là 
kasina nơi đây học nhân nhìn chăm chú vào một vật ngoại thân 
cho tới khi hình ảnh của vật đó in sâu vào tâm của học nhân. 
Hình ảnh đó sẽ khởi lên một tướng đối trọng (countersign) mà 
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tướng này là biểu thị đạt tới ngưỡng định, một bước đâu cân 
thiết vào định (jhana). 


Sau đó, sách này cố găng đưa tất cả các phương pháp thiên 
khác vào khuôn mẫu này, để chúng cũng tạo ra các tướng đổi 
trọng, nhưng ngay cả luận thư đó cũng nhìn nhận, thiên hơi thở 
không phù hợp lắm với khuôn mẫu. Với các phương pháp khác, 
sự tập trung của học nhân càng mạnh, vật được nhìn cảng sinh 
động và càng gần với việc tạo ra một tướng đối trọng; nhưng 
với hơi thở, sức tập trung càng mạnh, hơi thở càng vì tế và càng 
khó dò ra hơi thở. Kết quả là, bản văn nói rằng chỉ có chư Phật 
và những người con của chư Phật mới thấy hơi thở là một điểm 
tập trung an lạc thích hợp để đắc định. 


Không có khẳng định nào trong các điểm vừa dẫn được ghi 
trong Kinh Phật. Mặc dù một pháp thực hành gọi là kasina 
được nhắc tới chỉ chút xíu trong vài Kinh, nơi duy nhất được mô 
tả chỉ tiết [trong Kinh MN 121] lại chẳng nói gì về chuyện nhìn 
chăm chú vào một vật thể, hay là chuyện đạt tới một tướng đối 
trọng. 


Nếu thiên hơi thở chỉ phù hợp với Đức Phật và những người con 
của Đức Phật, thì dường như không có lý do gì để Đức Phật dạy 
thiên hơi thở thường xuyên và cho nhiễu người như vậy. 


Nếu sự khởi lên của một tưởng đối trọng là cần thiết để đắc 
định, học nhân sẽ mong đợi nó được [Đức Phát kể lại] trong 
các bước về thiên hơi thở và trong các phân tích sinh động được 
dùng để mô tả định, nhưng thực tế không như thế. Một số người 
Theravada nói rằng chất vấn các luận thư là một dấu hiệu bất 
kính đối với truyền thống, nhưng nó như dường là một dấu hiệu 
của sự bất kính lớn hơn đối với Đức Phật — hay đổi với những vị 
sư kết tập Kinh điển - khi cho rằng Đức Phật hoặc họ [các nhà 
sư kết tập Kinh điển] đã bỏ sót những gì rất cốt tủy trong 
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phương pháp vào định.” (1) 


Khi Kinh và Luận trái nghịch nhau, chúng ta nên tin vào Kinh, 
vì Kinh là lời Đức Phật dạy, còn Luận là hậu tác, do quý ngài 
đời sau viết để chú giải lời Phật dạy. Nơi đây, xin nói rõ rằng, 
người viết đã đọc, và tự thân đã học rất nhiều từ luận thư 
“Thanh Tịnh Đạo” — đặc biệt là các pháp quán vô thường. Do 
vậy, những thắc mắc nên được độc giả tìm đọc, nghiên cứu, đối 
chiếu, và thậm chí nên thử nghiệm qua thực hành để xem thân 
tâm mình thích nghi với pháp nào. Độc giả có thể đọc bản dịch 
““Thanh Tịnh Đạo” của Ni Trưởng Trí Hải ở đây (2). 


Người viết xin đề nghị thêm, bạn có thể đọc song song “Thanh 
Tịnh Đạo” (luận thư của Nam Truyền) cùng lúc với “Trung 
Luận” (tác phẩm của ngài Long Thọ, luận thư của Bắc Truyền) 
và rồi đối chiếu với Kinh Tạng Nikaya và Tạng A Hàm. Điều 
may mắn là, Hòa Thượng Thích Thiện Siêu đã dịch “Trung 
Luận” xong, và bằng ngôn phong dễ hiểu, đơn giản, có thể tu 
tập được. Nên ghi nhận rằng Trung Luận còn được gọi là nên 
tảng cho Đốn giáo Thiền Tông, để rồi từ Trung Luận xuất hiện 
ngài Huệ Năng (638-713) ở Trung Hoa với Thiền pháp “không 
tác ý, dù là tác ý thiện hay ác, dù là tác ý lành hay dữ” và rồi 
gần đây là Ni Trưởng Trí Hải (1938 - 2003) ở Việt Nam với 
Thiền pháp Người Gỗ. (3) 


Bạn có thê tu cùng lúc nhiều pháp mà không ngăn ngại gì, để rồi 
sẽ thấy mình thích nghỉ với pháp nào. Thí dụ, hôm nay bạn ngồi 
tập thở, ngày mai bạn ngồi quán thọ, ngày mốt tập thiền đi bộ, 
ngày kia nữa tập quán vô thường, ngày kia kia nữa thì quán vô 
ngã, và vân vân. Bạn cũng sẽ hạnh phúc khi thực tập pháp quán 
vô thường như dạy trong “hanh Tịnh Đạo” và cũng sẽ hạnh 
phúc khi nhập lý được “Trung Luận” để hồn nhiên đi đứng năm 
ngồi trong cái thấy thường trực là không có ai đang đi đứng nằm 
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Thực ra, không chỉ các luận thư cổ xưa mới có chỗ không tương 
thích với Kinh Phật. Ngay trong vải sách của các vị danh tăng 
cận đại, chúng ta cũng thấy có một số dị biệt với Kinh Phật. Thí 
dụ, như trong sách “The Jhanas in Theravada Buddhist 
Meditaion”" (Các tầng thiền trong Thiền pháp Phật giáo 
Theravada) của cao tăng Henepola Gunaratana, cũng có một số 
chỗ khả vấn, (xin dè dặt nói rằng) có vẻ như không tương thích 
với lời Đức Phật dạy. 


Nơi đây, xin trích từ (Chương "The Good Friend and the 
Subject of Meditation") trong sách vừa dẫn để phân tích về các 
điểm khả vấn: “The ten kasinas and mindfulness oƒ breathing, 
owing tfo ther simpicfy and ƒeedom ƒom thought 
construction, can lead to all ƒour jhanas. The ten kinds oƒ 
ƒoulness and mindfulness oƒ the body lead only to the first jhana, 
being limited because the miỉnd can onhy hold onto them with the 
aid of applied thought (vitakka) which is absent in the second 
and higher jhanas. The first three divine abidings can induce the 
lower three jhanas but not the ƒourth, since they arise ïn 
associafion with pleasant ƒeeling, while the divine abiding oƒ 
equanimify occurs only at the level oƒ the ƒourth jhana, where 
neutral ƒeeling gains ascendeney.” (4) 


Chúng ta dịch như sau: “M⁄#ười pháp định kasina và pháp thiên 
hơi thở, nhờ tính đơn giản và không có cầu trúc tư tưởng, có thể 
dân đến cả bốn tâng thiên. Mười pháp niệm về bất tịnh và pháp 
thân hành niệm chỉ đưa tới sơ thiên, bị giới hạn bởi vì tâm chỉ 
có thể trụ vào chúng với sự trợ giúp của tâm (vitakka: applied 
thought, placing the mỉnd, đặt tâm vào), vốn vắng mặt trong 
tầng nhị thiên và cao hơn. Ba pháp thiên trú đấu tiên (tức là 3 
phân đầu của Tứ vô lượng tâm: Từ, Bi, Hý) có thể dẫn tới ba 
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tâng thiên thấp hơn (tức là: sơ thiên, nhị thiên, tam thiên) nhưng 
không phải là tứ thiên, bởi vì chúng khởi dậy cùng với thọ hỷ, 
trong khi pháp thiên trú về Xả (tức là: phần cuối của Tứ vô 
lượng tâm) chỉ xảy ra ở tầng tứ thiên, nơi thọ trung tính đạt 
được ưu thế.” 


Từ đoạn văn trên, chúng ta có thê có vài thắc mặc. Vì ngài 
Gunaratana việt răng: 


. Thiền pháp Thân hành niệm chỉ đưa tới tối đa là sơ thiền; 
. Thiền pháp niệm bắt tịnh chỉ đưa tới tối đa là sơ thiền; 


. Ba phần đầu của Tứ vô lượng tâm (Từ, Bi, Hỷ) không thể đưa 
tới tứ thiền. 


Đọc Kinh kỹ lưỡng, chúng ta sẽ thấy không phải như thế. Trong 
khi ngài Gunaratana viết rằng Thân hành niệm chỉ đưa tới tối đa 
là sơ thiền (theo dẫn trên), Kinh MN 119 ghi lời Đức Phật rằng 
Thân hành niệm có thể dẫn tới tứ thiền và từ đó đoạn trừ lậu 
hoặc để giải thoát. Trích bản dịch Kinh Thân hành niệm MN 
119 của Thầy Minh Châu như sau: 


“Trong khi vị ấy sống không phóng dật, nhiệt tâm, tỉnh cần, các 
niệm và tư duy thuộc về thế tục được đoạn trừ. Nhờ đoạn trừ 
các pháp ấy, nội tâm được an trú, an tọa, chuyên nhất, định 
tĩnh. Như vậy, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo tu tập thân hành niệm. 
Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo, xả lạc, xả khổ, diệt hỷ ưu đã 
cảm thọ trước, chứng và an trú Thiên thứ tư, không khổ, không 
lạc, xả niệm thanh tịnh.... 


.. Với sự diệt trừ các lậu hoặc, sau khi tự mình chứng tri với 
thượng trí, vị ấy chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại, tâm 
giải thoát, tuệ giải thoát không có lậu hoặc. (S) 
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Tương tự, Kinh AN 1.576-615 ghi lời Đức Phật dạy rằng Thân 
hành niệm dẫn tới ít nhất là Nhị thiền (tầm, tứ được tịnh chỉ), 
chỉ một pháp Thân hành niệm có thê đưa tới chứng ngộ quả A la 
hán, theo bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 


“Có một pháp, này các Tỷ-kheo, khi được tu tập, được làm cho 
sung mãn, thân được khinh an, tâm được khinh an, tâm tứ được 
tịnh chỉ, toàn bộ các pháp thuộc về mình phần đi đến tu tập, làm 
cho viên mãn. Một pháp ấy là gì? Chỉnh là thân hành niệm. Khi 
ti tập, làm cho sung mãn một pháp này, thân được khinh an, 
tâm được khinh an, tâm và tứ được tịnh chỉ, toàn bộ các pháp 
thuộc về mình phần đi đến tu tập, làm cho viên mãm...[] ...Có 
một pháp, này các Tỷ-kheo, khi được tu tập, được làm cho sung 
mãn, đưa đến sự chứng ngộ quả Dự lưu, đưa đến sự chứng ngô 
quả Nhất lai, đưa đến sự chứng ngộ quả Bất lai, đưa đến sự 
chứng ngộ quả A-la-hán. Một pháp ấy là gì? Chính là thân hành 
niệm. ` (6) 


Tới thắc mắc thứ nhì, trong khi ngài Gunaratana viết rằng quán 
bất tịnh chỉ đưa tới tối đa là sơ thiền vì học nhân chỉ đứng lại 
với tầm (như dẫn trên), Đức Phật dạy trong Kinh AN 5.121 rằng 
quán bất tịnh không bị kẹt với tầm, và rằng khi quán bất tịnh câu 
hữu với quán vô thường sẽ có thể giải thoát ngay trong hiện tại. 
Trích bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 


“Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo sống quản bất tịnh trên 
thân, với tưởng ghê tởm đối với các món ăn, với tưởng không 
thích thú đổi với tất cả thể giới, quản vô thường trong tất cả 
hành, và nội tâm khéo an trú trong tưởng về chết. Này các Tỷ- 
kheo, nếu năm pháp này không rời bỏ một kẻ ôm yếu bệnh hoạn, 
thời người ấy được chờ đợi như sau: Không bao lâu, do đoạn 
diệt các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, với thắng trí sẽ chứng 
ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải thoái, tuệ giải thoái.” 


198 


THIỀN TÔNG: CỬA KHÔNG 


œ0) 


Trong Trưởng Lão Ni Kệ Thig5.4, ni trưởng Nandã kể rằng 
vâng lời Phật dạy, ngài quán bất tịnh rồi thấy thực tướng (trong 
và ngoài thân), vào định (trạng thái an tịnh) và chứng Niết Bàn, 
theo bản dịch của ngài Bhikkhu Indacanda: 


“Này Nandã, cô hãy nhìn thấy xác thân là bệnh hoạn, không 
trong sạch, hôi thối, hãy tu tập tâm được chuyên nhất, khéo 
được định tĩnh, về (đề mục) tử thi. Thân này như thể nào thì xác 
kia như vậy, xác kia như thế nào thì thân này như vậy. Nó bốc 
mùi khó chịu, hôi thối, lại được hứng thú đối với những kẻ ngu. 
Trong khi xem xét xác thân này như thể, không biếng nhác, cả 
ngày lẫn đêm, từ đó, với trí tuệ của mình, sau khi đã phân thích 
thấu đáo, cô sẽ nhìn thấy. ` 


Tôi đáy, không bị xao lãng, trong lúc đang suy xét theo đúng 
đường lỗi, đã nhìn thấy thân này đúng theo bản thể, cả bên 
trong lần bên ngoài. Rồi tôi đã nhàm chán xác thân, và tôi đã 
không còn luyễn ải ở nội phần. Không bị xao lãng, không còn bị 
ràng buộc, tôi có được trạng thải an tịnh, chứng được Niết 
Bản.” (8) 


Bây giờ tới thắc mắc thứ ba, trong khi ngài Gunaratana viết rằng 
ba phần đầu của Tứ vô lượng tâm (Từ, Bi, Hỷ) không thể dẫn 
tới tứ thiền (hàm ý, thiếu tâm Xả, không thể giải thoát), Đức 
Phật dạy trong Kinh SN 42.8 rằng, học nhân khởi tâm lìa tham 
sân si, giữ chánh niệm câu hữu với Tâm từ rải khắp tất cả các 
phương hướng, sẽ xóa được vô lượng nghiệp, và sẽ giải thoát 
không còn dư tàn. Bản dịch của Thầy Minh Châu trích như sau: 

“Này Thôn trưởng, vị Thánh đệ tử ấy từ bỏ tham, từ bỏ sân, từ 
bỏ sỉ, chánh niệm, tỉnh giác, với tâm câu hữu với từ, sống biến 


mãn một phương. Như vậy, phương thứ hai. Như vậy, phương 
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thứ ba. Như vậy, phương thứ tư. Như vậy, cùng khắp thể giới, 
trên dưới, bê ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên 
giới, vị ấy an trú biến mãn với tâm câu hữu với từ, quảng đại vô 
biên, không hận, không sản. Ví như, này Thôn trưởng, một 
người lực sĩ thối tù và (bằng con ốc), với ít mệt nhọc làm cho 
bốn phương được biết. Cũng vậy, này Thôn trưởng, tu tập từ 
tâm giải thoát như vậy, làm cho tăng trưởng như vậy, phàm 
nghiệp làm có hạn lượng, ở đáy, sẽ không côn dự tàn; ở đây, sẽ 
không còn tôn tại.” (Và tương tự với bị, hỷ, xả) (9) 


Mặt khác, trong Kinh MN 52, Đức Phật dạy rằng, học nhân an 
trú trong Từ tâm vô lượng, bấy giờ mới suy nghĩ (tức là, còn 
tầm) rằng phải nhận ra các pháp vô thường, từ đây đoạn trừ lậu 
hoặc để giải thoát, nếu chưa giải thoát được thì cũng hóa sanh 
(tức là vào cõi trời của các bậc thánh Bất lai) và từ cõi này sẽ 
vào Niết bàn tuyệt đối. Bản dịch của Thầy Minh Châu trích như 
sau: 


“Này Gia chủ, Tỷ-kheo an trú biến mãn một phương với tâm câu 
hữu với từ; cũng vậy phương thứ hai, cũng vậy phương thứ ba, 
cũng vậy phương thứ tư. Như vậy cùng khắp thế giới, trên dưới 
bê ngang, hết thảy phương xứ, cùng khắp vô biên giới, vị ấy an 
trú biến mãn với tâm câu hữu với từ, quảng đại, vô biên, không 
hận, không sân. Vị ấy suy tư và được biết: “Từ tâm giải thoát 
này là pháp hữu vị, do suy tư tác thành. Phàm sự vật gì là pháp 
hữu vi, do suy tư tác thành, thời sự vật ấy là vô thưởng, chịu sự 
đoạn diệt”. VỊ ấy do vững trủ ở đây, đoạn trừ được các lậu 
hoặc. Và nếu các lậu hoặc chưa được đoạn trừ, do tham luyễn 
pháp này, do hoan hỷ pháp này, vị ấy đoạn trừ được năm hạ 
phân kiết sử, được hóa sanh, nhập Niễt-bàn tại cảnh giới ấy, 
khỏi phải trở lui đời nảy.” (Tương tự với bị, hỷ, xả) (10) 


Cân ghi nhận răng, ngài Gunaratana có công đã làm sáng tỏ 
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nhiều lời dạy của Đức Phật trong Kinh điển. Thí dụ, cũng trong 
sách đã dẫn ở (4), ngài Gunaratana ghi về trường hợp Kinh 
Susima Sutta (Kinh SN 12.70) rằng “7ex#ual evidence that there 
can be qrahats lacking mundane jhana ¡is provided by the 
Susima Sutta...” (Chứng có trong văn bản cho thấy có thể có 
các vị A la hản chưa từng đắc định thế tục nào được ghỉ trong 
Kinh Susima). Trường hợp này là giải thoát bằng huệ khô (càn 
huệ) vì chưa có định, chưa có thần thông, hoàn toàn chưa đắc gì 
hết chỉ trừ một cái thấy vô ngã thường trực. 


Kinh SN 12.70 không dạy thở, không dạy quán bất tịnh, không 
dạy quán bốn tâm vô lượng, không dạy niệm thân thọ tâm pháp, 
mà chỉ dạy thường trực quán pháp ấn vô ngã, trích bản dịch của 
Thầy Minh Châu: 


"Cái gì thuộc sắc [thọ, tưởng, hành, thức] quá khứ, vị lai hay 
hiện tại, nội hay ngoại, thô hay tế, liệt hay thắng, xa hay gần, tất 
cả sắc [thọ, tưởng, hành, thức] cần phải quán như chơn với 
chánh trí tuệ nhự sau: “Cái này không phải của tôi, cái này 
không phải là tôi, cái này không phải tự ngã của tôi”. Này 
Susima, thấy như vậy, vị Đa văn Thánh đệ tử nhàm chân đổi với 
sắc, nhàm chản đối với thọ, nhàm chán đối với tưởng, nhàm 
chán đối với các hành, nhàm chán đổi với thức. Do nhàm chán, 
vị ấy ly tham. Do ly tham, vị ấy giải thoát. Trong sự giải thoát, 
trí khởi lên biết rằng: “Ta đã giải thoát”. Vị ấy biết rõ: “Sanh 
đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không 
côn trở lui trạng thái này nữa”." (L1) 


Chúng ta cũng thường xuyên gặp trong nhiều bài viết, và trong 
nhiều video trên YouTube, một ngộ nhận rằng Tứ niệm xứ là 
pháp duy nhất đề giải thoát. Nếu bạn đọc Kinh kỹ lưỡng, bạn sẽ 
thấy không phải như thế. Chiến binh Mỹ được dạy thiền pháp 
tỉnh thức (mindfulness meditation) để khi ra chiến trường sẽ tỉnh 
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thức đối phó với tất cả những nguy hiểm có thể gặp từ bốn 
hướng nơi mặt trận, nguy hiểm từ các bãi mìn dưới chân, nguy 
hiểm từ trên cao với các phi cơ từ xa và với các tay bắn tỉa mai 
phục nơi cao điểm. Hãy suy nghĩ rằng, một người lính băn tỉa 
thường trực tỉnh thức như thế, có thể giải thoát hay không? Hắn 
nhiên là không. Bởi vì mục tiêu là sẽ phạm giới sát sanh. Do 
vậy, Tứ niệm xứ không phải là pháp duy nhất để giải thoát. 


Chúng ta thấy trong Kinh MN 52 đã dẫn trên, Đức Phật dạy 11 
pháp giải thoát nơi link (10) trong đó, pháp giải thoát đầu tiên là 
chỉ cần vào sơ thiền rồi quán vô thường là vào Niết bản, nếu còn 
lậu hoặc thì sẽ vào cõi bậc thánh Bất Lai trước rồi sẽ vào Niết 
bàn tuyệt đối sau, và 11 pháp không nói gì về Tứ niệm xứ, trích 
bản dịch của Thầy Minh Châu: 


“này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp chứng và trú 
Thiên thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tâm, có 
tứ. Vị ấy suy tư và được biết: “Sơ Thiên này là pháp hữu vi, do 
suy tư tác thành. Phàm sự vát gì là pháp hữu vì, do suy tư tác 
thành, thời sự vật ấy là vô thưởng, chịu sự đoạn điệt”. ỨỊ ấy 
vững trụ ở đây, đoạn trừ được các lậu hoặc. Và nếu các lậu 
hoặc chưa được đoạn trừ, do tham luyễn pháp này, do hoan hỷ 
pháp này, vị ấy đoạn trừ được năm hạ phân kiết sử, được hóa 
sanh, nhập Niết-bàn tại cảnh giới ấy, khỏi phải trở lui đời này.” 


(10) 


Trong khi đó, nơi Kinh SN 22.80, Đức Phật nói rõ rằng hoặc là 
tu pháp Tứ niệm xứ, hoặc là tu pháp Thiền vô tướng đều có thể 
giải thoát. Trích bản dịch của Thầy Minh Châu: 


“Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tâm này: dục tâm, sân tâm, 
hại tâm. Và này các Tỷ-kheo, ba bắt thiện tâm này được đoạn 
diệt không có dự tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 
Niệm xứ hay tu tập vô tướng Thiên định. Này các Tỷ-kheo, hãy 
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khéo tu tập vô tướng Thiên định.” (12) 


Tại sao có ngộ nhận rằng Tứ niệm xứ là pháp duy nhất để giải 
thoát? Ngộ nhận nảy nguy hiểm tới mức, có những học nhân sơ 
cơ đã chỉ trích các bậc tôn túc vì quý ngài đã không chịu nói 
như thế, vì quý ngài đã nói rằng Bát chánh đạo là con đường 
duy nhất đề giải thoát. Kinh đầy đủ về Tứ niệm xứ là Kinh MN 
10. Khi dịch Kinh này sang tiếng Anh, hai ngài Nyanasatta và 
Soma dịch rằng Tứ niệm xứ là con đường duy nhất (This ¡s the 
only way) nhưng nhiều học giả khác nói rằng dịch như thế là 
sai, trích ghi chú l của ngài Thanissaro: 


"1. Ekãyana-magga. Trong nhiễu thập niên, cụm chữ này được 
dịch là “con đường duy nhất”, nhưng gân đây hơn—bắt đấu với 
Ven. Ñãnamoli—các dịch giả đã nhận thấy rằng cụm từ 
ekãyana magga xuất hiện trong một loạt ví dụ ở Kinh MN 12 khi 
nó biểu hiện ý nghĩa thành ngữ của nó... Để những ví dụ có tác 
dụng, ekayana magøa đòi hỏi ý nghĩa, không phải là một con 
đường duy nhất, mà là một con đường chỉ ấi đến một điểm đến 
duy nhất. Nói cách khác, một ekäyana magga là một con đường 
không có ngã rẽ—con đường mà, miễn là bạn đi theo nó, sẽ đưa 
bạn đến một mục tiêu đơn độc tất yếu (a single, inevitable 
øođj)." (13) 


. ngải Thanissaro (dhammatalks.org) dịch là: This 1s the direct 
path (Đây là con đường trực tiếp) 


. quý ngài Ñanamoli & Bodhi (obo.genaud.net) dịch là: this is 
the direct path (như trên) 


. ngài Suddhãso (suttacentral.net) dịch là: this 1s the one-way 
path (đây là con đường một chiều) 


. ngài Horner (nt) dịch là: There 1s this one way (nt) 
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. ngài SuJato (nf) dịch là: the path to convergence (con đường 
hợp nhất [định-tuệ]). 


Có một kỳ thư đã biến mắt. Trong một cuộc thảo luận giữa các 
học giả trên mạng SuttaCentral, có nói về một cô thư Tích Lan, 
liệt kê các Kinh mà người đương cơ tức khắc đắc quả A la hán, 
và cô thư này đã lạc mất. Theo nhà học Phật sarana: “Có một cổ 
thư nhan đề là “Sutasangaha, ” trước đây được bao gôm trong 
Khuddaka Nikaya (của Suttapitaka) trong Tam Tạng Kinh điển 
Sri Lanka, hoặc ít nhất đây là những gì tôi đã nghe ở đâu đó... 
Tôi có găng tìm quyển Sultasangaha này nhưng không tìm 
thấy... Lời giới thiệu của Bộ Chú giải Sufasangaha nói rằng 
đáy là những bài kinh mà Đức Phật đã dạy cho mọi người mà 
nhờ đó mọi người đã giác ngộ ngay tại chỗ.” (14) 


Giác ngộ ngay sau khi nghe lời Phật dạy? Chắc chắn là phải có 
Kinh Bahiya Sutta và nhiều kinh tương tự. Chúng ta thấy trong 
Kinh Tập, có 32 kinh thuộc dạng này, nghĩa là, ngay sau khi đối 
thoại xong với Đức Phật, 32 chàng trai Bà La Môn chứng quả A 
la hán. Và nhóm 32 Kinh này trở thành Kinh Nhật Tụng cho 
tăng đoàn trong những năm đầu Đức Phật hoằng pháp. (15) 


Pháp đồn ngộ của Thiền Tông đã được Đức Phật nói minh bạch 
trong Kinh DN 25, trích bản dịch của ngài Minh Châu: “Này 
Nigrodha, đâu cần phải bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như 
điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện 
tại phạm hạnh và mục tiêu vô thượng mà vì lÿ tưởng này các 
Thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có su 
năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm... chỉ cần 
bảy tháng, một tháng, nửa tháng. Này Nigrodha, đâu cần có 
nửa tháng! Người có trí hãy đến đây, trung thực, không lừa đảo, 
chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực 
hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngô 
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ngay trong hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý 
tưởng này các thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy 
chỉ cần có bảy ngày.” (16) 


Đề tài này có nói cũng sẽ bắt tận, vì Kinh Phật rất mực mênh 
mông và rất mực cao siêu. Nơi đây, chúng ta bàn về một trường 
hợp trong Thiền sử Việt Nam. Ngài Vô Ngôn Thông (759(2)- 
826) là một trường hợp độc đáo tại Việt Nam. Ngài từ Trung 
Quốc sang Việt Nam năm 820, ở tại chùa Kiến Sơ, ngày nay 
thuộc Hà Nội, thành lập phái thiền Vô Ngôn Thông. Ngài mất 
năm 826, và phái thiền của ngài kéo dài được 17 thế hệ. Theo 
truyền thuyết, khi tới chùa Kiến Sơ, suốt mấy năm liền ngài chỉ 
quay mặt vào vách toạ thiền và không ai biết tông tích của ngài. 
Vị trụ trì nơi đây là Cảm Thành thầm biết ngài là cao tăng đắc 
đạo nên hết sức kính trọng. Sắp sửa tịch, ngài gọi Cảm Thành 
đến nói kệ... Câu hỏi của chúng ta là, trong gần 6 năm hâu hết 
là ngồi tịch lặng tại Việt Nam, làm sao ngài truyền dạy Thiền 
Tông, và làm sao dòng Thiền này có đạo lực kéo dài tới 17 thế 
hệ? 


Dĩ nhiên là phải có đạo lực rất mạnh, mới có thể truyền thừa tới 
17 thế hệ. Nơi đây, chúng ta mời gọi nhau thực tập pháp vô 
ngôn. Đây là một phương diện của Thiên đón ngộ, và ai cũng có 
thể tập được sau khi giữ giới nghiêm ngặt một thời gian. Thiền 
pháp nảy không cần ngồi. Thiền pháp này thực tập được ở đi 
đứng nằm ngồi. Trước tiên là ly dục, bạn đừng ham muốn gì 
hết, khởi tâm lìa tham, lìa sân. Đừng nghĩ gì hết trong tâm, đừng 
nghĩ gì tới thiện ác lành dữ, đừng nghĩ gì tới mọi chuyện khác, 
chỉ thấy hơi thở nhẹ nhàng, lặng lẽ nhìn tâm và thấy sự tịch 
lặng, không lời. Vô ngôn, có nghĩa là vẫn tỉnh thức, vẫn biết 
đang đi đứng nằm ngồi, nhưng vẫn tịch lặng, trong tâm lìa ngôn 
ngữ, lìa tiếng nói, lìa hình ảnh, lìa tất cả ký hiệu... Không có 
nghĩa là không làm gì hết. Dễ nhất là mỗi sáng dậy sớm, khoảng 
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3 hay 4 giờ sáng, chung quanh thế gian còn lặng lẽ, bạn pha trà, 
không cần ngồi Thiên, bạn chỉ ngôi uống trà và nhìn ra sân... Vô 
ngôn, không có nghĩa là không đọc, không viết. Chỉ có nghĩa là, 
bạn thường trực nhìn vào tâm và không thấy chữ gì trong tâm 
(dù là đang đọc sách), không thấy hình ảnh nào trong tâm (dù 
đang nhìn cây lá ngoài sân), không thấy trong tâm ký hiệu nào 
hay biểu tượng nào (lìa tất cả những ngón tay chỉ trăng). Nghĩa 
là nhìn vào tâm chỉ thấy rỗng lặng. Nghĩa là không mơ gì tương 
lai, không tiếc gì quá khứ, và không dính gì nơi hiện tại. Ban 
đầu bạn còn dựa vào tầm (hướng tâm nhìn vào cái vô ngôn trong 
tâm), còn tứ (dán tâm vảo cái vô ngôn trong tâm), từ từ sẽ tới 
chỗ sơ thiền (tâm ly dục, có hỷ, có lạc, có tầm và tứ) và sau một 
thời gian sẽ tới nhị thiền khi thanh tịnh nhất tâm, có hÿ và lạc, 
trong khi tầm và tứ vắng bặt (còn gọi là im lặng bậc thánh, hay 
vô niệm)... Bạn sẽ thấy thân tâm mình chỉ là cái bình rỗng, cái 
bình tỉnh thức nhưng vô niệm, cái bình của danh sắc, cái bình 
của sắc thọ tưởng hình thức nhưng không chứa gì hết. 


Trong Kinh nói, từ sơ thiền (hay từ nhị thiền), nếu quán vô 
thường, vô ngã... sẽ lìa lậu hoặc, chứng Niết bàn. Đó là Vô 
Ngôn Thông, là thấy mình như người gỗ, thấy mình như trâu 
bùn qua sông, là thường trực thấy trong tâm trống không và tịch 
lặng, trong tâm không có gì lưu giữ, trong tâm lìa tất cả lời nói, 
hình ảnh, ký hiệu, biểu tượng... Ai cũng có thể làm được như 
thế. Đó là hạnh phúc vô cùng tận. 
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Quý Mão, con mèo... Chúng ta đang tới gần Tết Nguyên Đán 
2023. Nếu có ai hỏi rằng thế giới có sáng tác văn học nào thơ 
mộng về mèo hay không. Không, chúng ta không có ý nói gì về 
những chuyện đời thường lăng mạn hay tiêu tam hay tiểu tứ gì 
hết. Chúng ta chỉ muốn nói về một cõi thơ mộng y hệt như thời 
của Cha Rồng và Mẹ Tiên. Có đấy chứ, có một truyện về một cô 
mèo tam thể của một chàng họa sĩ Nhật Bản trong một thời nào 
xa xưa lắm, khi người ta chưa xài Tây lịch. Và truyện do một 
nhà văn Hoa Kỳ kể lại. Truyện này có nhan đề “7e Ca Who 
Went to Heaven” — nghĩa là “Cô Mèo Lên Cõi Trời” và kê về 
một con mẻo được chàng họa sĩ vẽ vào một bức tranh có chủ đề 
Đức Phật Nhập Niết Bàn, và rồi một phép lạ xảy ra. Dĩ nhiên là 
truyện hư cấu, vì nếu bạn có mua vé phi cơ để bay sang Nhật, 
thì có tìm cả chục năm cũng không dò ra nơi sinh của chàng họa 
sĩ trong truyện, và cũng không hè thấy ngôi chùa nào đang treo 
bức tranh Phật trước khi nhập Niết Bàn đã từ bi thò tay ra ban 
phước cho một con mèo nhỏ tội nghiệp. 
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Trong Kinh Phật cũng từng nói về chuyện mèo, nhưng là một 
biểu tượng khác. Như trong Kinh Na Tiên Tỳ Kheo, trong bản 
dịch nhan đề Milinda Vấn Đạo của Đại sư Bhikkhu Indacanda, 
nơi Phẩm IV, Phần 2 có câu hỏi về tính chất của loài mèo. Nơi 
phẩm này, nhà sư Nãgasena trả lời một vị vua, trích như sau: 


Thưa ngài Nagasena, điểễu mà ngài nói là: “Hai tính chất của 
loài mèo nên được hành trì, ` hai tính chát nên được hành trì ây 
là các điểu nào ?” 


“Tâu đại vương, giống như loài mèo đi đến hang, đi đến hốc, đi 
đến ở bên trong tòa nhà dài, và tìn kiếm chỉ mỗi loài chuột. Tâu 
đại vương, tương tợ y như thể vị hành giả thiết tha tu tập đi đến 
làng, đi đến khu rừng, đi đến gốc cây, đi đến ngôi nhà trồng, 
nên thường xuyên, liên tục, không xao lãng, tìm kiếm chỉ mỗi 
loại vật thực là niệm đặt ở thân. Tâu đại vương, điễu này là tính 
chất thứ nhất của loài mèo nên được hành trì. 


Tâu đại vương, còn có điễu khác nữa, loài mèo tìm kiếm thức ăn 
chỉ ở khu vực lân cận. Tâu đại vương, tương tợ y như thể vị 
hành giả thiết tha tu tập nên sống có sự quan sát trạng thái sanh 
và diệt ở chính năm thủ uẩẫn này: “Thế này là sắc, thể này là sự 
sanh lên của sắc, thế này là sự biến mất của sắc. Thế này là thọ, 
thể này là sự sanh lên của thọ, thể này là sự biến mắt của thọ. 
Thế này là tưởng, thế này là sự sanh lên của tưởng, thế này là 
sự biến mất của tưởng. Thế này là các hành, thế này là sự sanh 
lên của các hành, thể này là sự biển mắt của các hành. Thể này 
là thức, thế này là sự sanh lên của thức, thể này là sự biến mắt 
của thức. ` Tâu đại vương, điêu này là tỉnh chất thứ nhì của loài 
mèo nên được hành fri.” (ngưng trích) 


Nghĩa là khuyến tấn Niệm thân liên tục. Nhưng chuyện cô mèo 
của chàng họa sĩ nghèo Nhật Bản khác hơn. Không cao siêu như 
Kinh vừa dẫn. Tiểu thuyết trung thiên “7e Cai Who Went to 
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Heaven” ân hành năm 1930, dày 88 trang, viết bằng tiếng Anh, 
do nhà xuất bản Macmillan. Truyện này được giải thưởng 
Newbery Medal năm 1931 trao cho bởi American Library 
Association (Hiệp hội Thư viện Hoa Kỳ) với lời ca ngợi rằng 
đây là “đóng góp xuất sắc nhất cho văn học Hoa Kỳ dành cho 
trẻ em” của năm 1930. Nhưng tác giả Elizabeth Coatsworth là 
ai? Và tại sao viết truyện về một cô mèo nài nỉ chàng họa sĩ xin 
vẽ cô vào một góc trong bức tranh Đức Phật Nhập Niết Bàn? 


Tiểu sử chính thức cho biết nhà văn Elizabeth Coatsworth (1893 
—1986) là con của Ida Reid và William T. Coatsworth, một nhà 
buôn ngũ cốc phát đạt ở Buffalo, New York. Cô theo học Chủng 
viện Buffalo Seminary, một trường tư thục dành cho nữ sinh. Cô 
có cơ duyên đi du lịch từ khi còn thơ ấu, đến thăm dãy núi Alps 
và AI Cập khi mới 5 tuổi. Coatsworth tốt nghiệp Đại học Vassar 
College năm 1915 với tư cách Á khoa (Salutatorian). Năm 1916, 
cô nhận bằng Thạc sĩ (Cao Học) tại Đại học Columbia 
UniversIty. 


Sau đó, cô đi du lịch đến Đông Á, cưỡi ngựa qua Philippines, 
khám phá Indonesia và Trung Quốc, và ngủ trong một tu viện 
Phật giáo. Tiểu sử không kể chỉ tiết về tu viện Phật giáo Trung 
Hoa đó, và hiển nhiên là trong các tu viện thường không nuôi 
mèo để rồi sau này có những gợi ý nào để tác giả hình thành 
truyện Cô Mèo Lên Cõi Trời.. 


Tiểu sử kế rằng, vào năm 1929, nhà văn Coatsworth kết hôn với 
nhà văn Henry Beston, người mà bà có hai con gái, Margaret và 
Catherine. Họ sống ở Hingham, Massachusetts, và Chimney 
Farm ở Nobleboro, MaIne. Con gái của bà, Kate Barnes (1932— 
2013), sẽ tiếp tục thành công trong lĩnh vực văn chương theo 
cách riêng của mình, được tấn phong làm Poet Laureate (Nhà 
thơ được chính quyền bổ nhiệm để sáng tác trong các sự kiện 
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đặc biệt) đầu tiên của tiểu bang Maine. Nhà văn Elizabeth 
Coatsworth qua đời tại nhà riêng ở Nobleboro, vào ngày 
31/8/1986. Bà để lại nhiều tác phẩm, nhưng nỗi bật nhất là cuốn 
tiêu thuyết trung thiên “7e Ca Who Went to Heaven” và cuỗn 
này được tái bản nhiều lần, được soạn thành nhạc kịch, và cốt 
truyện được chuyên thành phim hoạt họa. 


Tác phẩm “7he Cat Who Went to Heaven” lây bỗi cảnh ở Nhật 
Bản vào thời rất là xa xưa, kế về một họa sĩ nghẻo tới mức nhiều 
lúc không một xu dính túi, và về một cô mèo tam thể mà cô 
quản gia của họa sĩ mang về nhà. Dĩ nhiên là truyện hư cấu, 
nhưng cũng dựa trên một sỐ nguồn văn học cổ. Cốt truyện được 
cho là dựa trên một câu chuyện dân gian Phật giáo cũ, và bao 
gồm, bên cạnh đó, một đoạn kê ngắn về cuộc đời của Đức Phật 
và những câu chuyện ngăn gọn về một số kiếp trước của Đức 
Phật là động vật, như trong các câu chuyện Jataka (Bản Sanh). 
Tác phẩm có tám chương, ở cuối mỗi chương trong số tám 
chương là một trong những bài hát của nàng quản gia, tức là 
một bài thơ ngắn, mang lời bình luận sâu sắc của cô quản gia về 
những gì đang xảy ra. 


Một hôm, chàng họa sĩ nghèo Nhật Bản gửi cho cô quản gia vải 
đồng xu nhỏ đề mua thức ăn. Thay vào đó, cô mang về nhà một 
con mẻo từ ngôi làng, giải thích lý do mang mẻo về vì ngôi nhà 
của chàng họa sĩ đang “cô đơn.” Chàng họa sĩ không hài lòng 
với việc đưa cô mèo vào nhà, vì chàng đang đói. Họa sĩ nói rằng 
anh bây giờ không thể nhớ bánh gạo có hương vị như thế nào, 
và nói rằng mèo là thứ quỷ quyệt. Tuy nhiên, họa sĩ cũng được 
an ủi phần nào khi nhận thấy rằng bộ lông trắng của con mèo 
thực sự có một vùng ba màu, và ba màu như thế được coi là màu 
may mắn. Việt Nam mình gọi là mèo tam thẻ. 


Thê rôi dân dà, cô mèo làm họa sĩ thân thiện hơn, thương cảm 
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hơn, và chàng đặt tên cho mèo này là “May mắn” hay “Điềm 
lành” ("Good Fortune"). Vào bữa sáng, chàng họa sĩ nhận thấy 
rằng con mèo dường như đang bảy tỏ lòng kính trọng đối với 
hình ảnh của Đức Phật, và chàng mới nhớ rằng chàng đã thiếu 
cầu nguyện vì những khoảng thời gian khó khăn mà chàng đã 
trải qua. Tội nghiệp, chủ đói, thế nên mèo cũng đói. Thế rồi, 
chàng nhìn thấy cô mèo đói ăn của chàng chộp lẫy một con 
chim nhỏ, và điều làm chàng kinh ngạc là, cô mẻo sau đó nhẹ 
nhàng thả con chim nhỏ ra bay về thiên nhiên. Hóa ra, nàng mèo 
rất mực thiện lành. Chàng họa sĩ không ngờ cô mèo nhỏ ăn 
chay. Và cư xử cũng rất mực quý phái. Mèo tự rời khỏi phòng 
khi thấy chàng họa sĩ có vẻ cần trầm tư một mình, và trước khi 
rời phòng là sắp xếp ngay ngắn những thứ chung quanh có thể 
được. 


Nghề vẽ tranh dĩ nhiên là đói thê thảm. Thế nhưng, một cơ may 
đã tới với chàng: các nhà sư tại một ngôi chùa địa phương tới 
thuê chàng vẽ một bức tranh. Các sư thuê chàng chỉ vì một lựa 
chọn huyền bí: họ đã đặt những mẫu giấy có ghi tên của nhiều 
họa sĩ khác nhau ngoài sân, và tờ giấy ghi tên chàng là tờ còn lại 
sau khi gió thối bay đi những tờ khác. Các nhà sư muốn chàng 
họa sĩ phải vẽ một bức tranh về Đức Phật đang nằm trước 
khoảnh khắc nhập Niết Bàn, và xung quanh Đức Phật là nhiều 
con vật đến để tỏ lòng tôn kính với ngài. Chàng họa sĩ được trả 
một số tiền lớn như một khoản thanh toán đầu tiên, để chàng "an 
tâm" — nghĩa là, sẽ có gì làm ấm bụng để ngồi vẽ. 


Trong thời gian vẽ tranh, chàng họa sĩ đã tư duy, đã cân nhắc bố 
cục tranh, đã suy tính về màu sắc, đã thiền định về cuộc đời của 
Đức Phật và những kiếp trước của Đức Phật, để có thể vẽ chân 
thực từng phần của khung cảnh. 


Vào cuôi quá trình vẽ tranh, sau khi vẽ nhiêu loài động vật khác 
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nhau vào tranh, chàng họa sĩ nhận ra rằng con mèo của mình, 
nàng mèo mà bây giờ chàng coi là một sinh vật thực sự cao quý, 
không thê được phép xuất hiện trong bức tranh. Câu chuyện kê 
rằng niễm tin truyền thống vào thời đó của xã hội Nhật Bản cho 
rằng mèẻo là thứ quý quyệt, bị cho là vì lòng kiêu căng và tự cao 
đã xui khiến mèo từ chối cúi đầu trước Đức Phật khi ngài còn 
sinh tiền, và điều này có nghĩa là mèo không thể tới gần khi Đức 
Phật nhập Niết Bàn. Do đó, suy nghĩ phô biến là không con mèo 
nào có thể lên được cõi trời, nơi phải có thiện hạnh mới đủ 
phước đức mà lên. Dĩ nhiên, thời Đức Phật cũng có nhiều Fake 
News như thời chúng ta bây giờ, và loài mèo đã xui xẻo bị các 
dư luận viên cuồng nhiệt chụp mũ. Vì thực tế không có Kinh 
Phật nào nói như thế, trong khi chúng ta nơi đầu bài này đã dẫn 
ra một phẩm trong Kinh Milinda Vấn Đạo nói về phẩm tính tốt 
của mèo. 


Khi bức tranh sắp hoàn thành, cô mèo “May mắn” dường như 
nhìn thấy và cô lộ vẻ buồn bã phản đối việc không có con mèo 
nào trong bức tranh. Vô cùng xúc động trước nỗi đau của cô 
mẻo, cuối cùng chàng họa sĩ đã vẽ một con mèo nhỏ màu trăng, 
tuy nhiên, biết rằng điều này có thể khiến các nhà sư không hài 
lòng. Khi thấy nét vẽ của chàng họa sĩ đã cho mèo vào tranh, cô 
mèo “May mắn” chết vì sung sướng. Bên mộ nàng mèo là cây 
đào, với một cành đào treo chuông: người quản gia hát rằng cô 
mèo có thê nghe thấy tiếng chuông đang hát “Hãy vui lên!” 


Bức tranh được chuyển đến ngôi chùa, được vị sư Trú trì khen 
ngợi hết lời cho đến khi nhà sư nhìn thấy một con mèo trong 
mép họa phẩm. Lúc đó, vị sư từ chối tranh hoàn toàn và nói ý 
định đốt tranh, rồi sẽ thuê họa sĩ khác vẽ. Thế rồi, một phép lạ 
xảy ra. Và đúng là một phép lạ. 


VỊ sư trú trì tới than phiên chàng họa sĩ, nói rõ với chàng răng 
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danh tiếng của chàng sẽ bị hủy hoại vì bức tranh này, vì nhà sư 
sẽ đốt bức tranh, sau đó sẽ tìm một họa sĩ khác để vẽ một bức 
tranh khác. Nói xong, nhà sư bước ra. Chàng họa sĩ lặng người. 
Thế rồi đột nhiên có nhiều tiếng náo động từ hướng ngôi chùa. 
Có vẻ như dân làng đang rủ nhau tới chùa để xem gì đó. Cô hầu 
gái nói với chàng họa sĩ răng hãy cùng đến chùa nhanh lên, xem 
chuyện gì náo động lớn như thế. 


Chàng họa sĩ theo đám đông đến ngôi chùa. Câu chuyện kỳ diệu 
là, ở nơi bức tranh của chàng. Các nhà sư kê rằng, họ đốt bức 
tranh của chàng, vì không chấp nhận hiện tượng phạm thánh là 
trong tranh vẽ Đức Phật lại có một con mèo. Các nhà sư kế lại, 
khi đốt tranh, lửa cháy phừng phựt, tro bụi bay lên trời cao và 
rồi tro bụi lại kết hợp với nhau và lại trở thành một bức tranh 
nguyên vẹn, chỉ khác một chút. 


Chàng họa sĩ nhìn vào bức tranh của anh, nhìn vào vị trí nơi 
chảng vẽ con chó và đã thấy con chó ở đúng chỗ, nhưng con 
mèo ở mép tranh biến mất rồi. Chàng họa sĩ nhìn vào Đức Phật 
đang năm giữa tranh, thấy Đức Phật thò dài tay ra, nơi lòng bàn 
tay của Đức Phật là con mẻo. Trong tranh, cô mèo “May mắn” 
nằm trong lòng bàn tay của Đức Phật và đang nhìn về hướng 
khuôn mặt Đức Phật một cách thành kính. Như thế bây giờ, mèo 
là con vật trong tranh ở vị trí gần Đức Thế Tôn nhất. 


Nhưng, có thật là nền văn hóa cỗ của Nhật Bản có thành kiến 
với loài mèo? Có lẽ không. Thêm nữa, một nhà sư luôn luôn 
nuôi dưỡng lòng từ bi, sẽ không kỳ thị sân sỉ với bất kỳ một sinh 
vật nào, nói chỉ tới loài mèo được nhiều gia đình Nhật Bản nuôi 
trong nhà như thú cưng. Có thể là tác giả đã hư cấu chi tiết này 
để hiển lộ lòng từ bi của Đức Phật đối với cả các sinh vật từng 
tai tiếng quỷ quyệt gây rồi như mèo? 


Có một đô chơi nôi tiêng của Nhật Bản có tên là Maneki-neko, 
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dịch sang tiếng Việt là “con mèo vẫy tay” có hình tượng một 
chú mèo màu vàng hay trăng đưa tay lên vẫy. Các pho tượng 
mèo nhỏ này có một bàn chân mẻo giơ lên, đôi tai nhọn màu đỏ, 
được dân gian tin tưởng từ nhiều thế kỷ là chú mèo Maneki- 
neko mang lại may mắn và thịnh vượng. 


Có một truyền thuyết khởi đầu với một con mèo được sinh ra tại 
ngôi chùa Götoku-Ji (Hào Đức Tự) ở quận Setagaya, Tokyo 
trong thời kỳ Edo (1603-1868). Theo các nhà sử học của ngôi 
đền, trong khi đi săn bằng chim ưng, lãnh chúa li Naotaka đã 
được cứu khỏi một loạt tia sắm sét khi con mèo cưng Tama của 
sư trụ trì tới, ra hiệu cho nhóm quan chức chạy vào chùa 
Gõötoku-]J1. 


Biết ơn con mèo vì đã cứu mạng mình, lãnh chúa đã phong nó 
làm người bảo trợ cho ngôi đền, nơi nó được tôn kính trong 
chính ngôi đền của mình kể từ đó. Ngày nay, khu đất yên tĩnh 
của Götoku-ji được điểm xuyết bằng hàng nghìn bức tượng mèo 
vẫy gọi với nhiều kích cỡ khác nhau. Du khách đến để xem 
hàng đàn mèo trắng—thường có hình dạng giống mèo đuôi ngắn 
Nhật Bản, một giỗng mèo thường xuyên xuất hiện trong văn hóa 
dân gian địa phương—và để cầu may mắn. Các bức tượng có 
thể được mua tại chùa và thường được để lại như một món quả, 
mặc dù nhiều người mang chúng về nhà làm kỷ niệm. 


Chưa hết, lại có thêm truyền thuyết khác, cho thấy dân tộc Nhật 
Bản thực sự ưa thích mèo, chứ không kỳ thị. Nơi gần Asakusa, 
Tokyo, truyền thuyết kế về chú “mèo may mắn” của Đền Imado, 
một biến thể của mèo vẫy tay ngôi nghiêng và đầu hướng về 
phía trước. Năm 1852, một bà lão sống ở Imado nghèo đến nỗi 
không thể nuôi con mèo cưng của mình được nữa và buộc phải 
thả nó đi. Đêm đó, con mèo xuất hiện trong giấc mơ của bà cụ 
và nói: “Nếu cụ bà làm búp bê theo hình ảnh của tôi, tôi sẽ 
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mang lại may mắn cho cụ bà.” 
8Ð lạ y L 


Theo chỉ dẫn của con mèo, bà lão làm những bức tượng nhỏ từ 
đồ gốm Imado-yaki và đến đền thờ để bán chúng ở cổng. Chú 
mèo đã giữ lời hứa và những bức tượng nhỏ băng gốm nhanh 
chóng trở nên nỗi tiếng, giúp bà lão thoát khỏi cảnh nghèo khó. 
Cùng năm đó, nhà in nỗi tiếng Hiroshige Utagawa đã minh họa 
những con mèo được bán ở chợ trong bản ¡n khắc gỗ nổi tiếng 
của ông — và các bản in gỗ từ đây là hình ảnh mèo may mắn lâu 
đời nhất được biết đến. 


Bất kế huyền thoại của các bức tượng mẻo là gì, có một điều 
chắc chắn là: Những con mèo mang lại may mắn. Lý do cho sự 
phố biến của chúng dường như được liên kết với lịch sử: năm 
1602, một sắc lệnh của nhà cầm quyền đã thả tự do cho tất cả 
mèo ở Nhật Bản, nhằm tận dụng khả năng tự nhiên của mèo để 
kiểm soát dịch hại, đặc biệt là trong cộng đồng trồng dâu nuôi 
tăm. 


Nơi đây, chúng ta nhìn thấy sức mạnh của nghệ thuật chỉ năm 
trong tình yêu thương. Từ nét vẽ của chàng họa sĩ nghèo, cho tới 
tiêu thuyết hư cấu của nhà văn Elizabeth Coatsworth, cho tới 
những huyền thoại truyện cô tích về loài mèo... Tất cả đều ngợi 
ca lòng từ bi với chúng sinh, đều trân trọng với những cảm xúc 
dủ là mong manh tới đâu. Niềm vui khi thấy được vẽ vào tranh 
Phật đã làm cô mèo của chàng họa sĩ chết vì tràn ngập hạnh 
phúc. Thế giới này tương liên và tương tác với nhau. Trong 
niềm vui và nỗi buôn, tất cả chúng sinh đều không dị biệt nhau. 
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THÂẦY KUSHO VÀ 
HỌC TRÌNH PHẬT GIÁO TÂY TẠNG 


Bài này là cuộc phỏng vẫn qua email trong tháng 1/2023 với nhà 
sư Kunchok Woser (Don Phạm), người xuất gia theo truyền 
thừa Phật Giáo Tây Tạng, sau nhiều năm tu học ở Ấn Độ đã tốt 
nghiệp văn bằng Lharampa, học vị cao nhất của dòng mũ vàng 
Gelug, và bây giờ chuẩn bị học trình Mật tông. Tôi có cơ duyên 
quen với nhà sư từ hơn hai thập niên trước, khi Thầy còn là một 
thiếu niên ở Quận Cam, và sau này nhiều người thường gọi tắt 
là “Thầy Don” hay “Thầy Kusho.” Bài viết không có ý tôn vinh 
một nhà sư tuy kể ra những gian nan, khi theo đuổi học vị 
Lharampa, vì thực tướng vẫn là không có “cái tôi” và không có 
“cái của tôi” — bài viết chỉ để trình bày về hệ thống tu học của 
Phật giáo Tây tạng và là một nỗ lực ngợi ca Chánh pháp trên 
con đường thanh tịnh hóa thân tâm. Trước tiên, xin cảm ơn Lê 
Sớm Mai đã chuyền email. 


Thầy Kusho sinh vào tháng 3/1986, có cơ duyên từ thơ ấu được 
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ba mẹ đưa tới Chùa TD Ling, nơi theo truyền thống mũ vàng 
của Phật Giáo Tây Tạng tại thành phố Long Beach tại quận Los 
Angeles; Long Beach nằm giáp biên thành phố Westminster, thủ 
phủ Little Salgon của Quận Cam. Trong một cuộc phỏng vẫn 
hơn mười năm trước, khi từ Ấn Độ về thăm Quận Cam, trả lời 
các câu hỏi của phóng viên, Thầy Kusho nói bằng tiếng Việt, 
cho biết từ cơ duyên tới chùa từ thời thơ ấu, là khoảng năm 
1990, và từ đó cả gia đình Thầy theo học giáo pháp hàng tuần ở 
ngôi chùa Long Beach. Vị trụ trì chùa này và là thầy dạy pháp là 
Đại sư Geshe Tsultim Gyeltsen, tác giả nhiều sách về Phật học 
về Trung luận và Tánh Không, trong đó có 3 cuốn viết bằng 
tiếng Anh. Do cơ duyên này, Thầy Kusho thông thạo tiếng Việt, 
tiếng Anh và tiếng Tây Tạng. 


Thầy Kusho đã sang Dharamsala ở phía Bắc Ấn Độ, thủ phủ của 
người Tây Tạng lưu vong, nhập chúng tu học từ năm 2002, 
được một năm rưỡi ở tu viện Gaden Shartse Monastery rồi vào 
thắng tu viện Institute of Buddhist Dialectics (IBD). Năm 2004, 
Thầy Kusho thọ Sa Di (10 giới), năm 2008, Thầy Kusho thọ đại 
giới Tỳ Kheo với Đức Đạt Lai Lạt Ma, trở thành vị sư của dòng 
Gelug, mà người cao cấp nhất của dòng này là Đức Đạt Lai Lạt 
Ma. Thỉnh thoảng Thầy Kusho về Quận Cam, California, để làm 
lại giấy tờ chiếu khán. 


Hiện nay, Thầy Kusho, tức là Thầy Kunchok Woser (Donald D 
Pham), là người Mỹ gốc Việt đầu tiên được truyền thừa và đỗ 
văn bằng cao quý nhất trong lịch sử ngàn năm của Phật Giáo 
Tây Tạng. Đề có thê có được học vị Lharampa cần phải có từ 23 
đến 30 năm. Các tu sĩ cần phải học và thông suốt năm ngảnh 
học là Bát Nhã Ba La Mật (PraJnaparamita), Trung quán luận 
(Madhyamika), Giới luật (Vimnaya), A Tỳ Đạt Ma luận 
(Abhidharma), và Lý luận căn bản (Pramana Vartika), 5 bộ Đại 
luận của Ngài Mattreya (Ngài DI Lặc), và 18 bộ Đại luận của 
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Đức Tsongkhapa, sau khi đã đỗ Thạc sĩ, các tu sĩ sẽ phải học 
thêm sáu năm, mỗi năm đều có những kỳ thi viết, thi tranh luận, 
thi vấn đáp, và các học viên không thể rớt bất kỳ một môn thi 
nảo trong những lần thi đó, bởi họ không có cơ hội thứ hai đề thi 
lại. Ngay cả khi các học viên đã qua được các kỳ thi của 5 năm 
đầu, chỉ cần rớt bất kỳ một môn nào trong năm cuối, học viên đó 
đều không có cơ hội để thi lại và vĩnh viễn không thể lấy được 
học vị Lharampa. 


Thầy Kunchok Woser, tên Việt là Phạm Dương Đôn (Mặt Trời 
Đôn Hậu, tên do ông nội đặt), có duyên lành được sinh ra trong 
một gia đình Phật giáo, mà cha mẹ là những Phật tử thuần 
thành, có lòng kính tin Tam Bảo, và giữ gìn truyền thống đi 
chùa, nghe Pháp hàng tuần, chính truyền thống từ nhỏ đó đã ảnh 
hưởng đến cuộc đời tu hành của thầy. Từ thơ ấu, Thầy Kusho đã 
có cơ duyên quen với nhiều vị Lạt ma tái sanh. Trong đó có nhà 
sư trẻ Zong Rinpoche -- người được tin tưởng là tái sanh của vị 
lạt ma nổi tiếng Zong Rinpoche (1905-1984) -- đã biết thầy 
Kusho từ khoảng năm 10 tuổi, hồi năm 1997 Zong Rinpoche 
sang Mỹ và gặp thầy Kusho. Khi thầy Kusho sang Ấn độ tu học, 
thì ngoài Lati Rinpoche (1922-2010) là thầy, thầy Kusho còn 
được Zong Rinpocbhe [hậu thân] dìu dắt như một người thầy và 
một người anh lớn. 


Ngoài việc thầy Kusho đỗ học vị với số điểm cao, điều làm nổi 
bật đây chính là sự chiến đấu của thầy từ một cậu bé đang sống 
đầy đủ tại Mỹ phải đối diện với hoàn cảnh thiếu thốn, khó khăn 
ở Ấn độ cho thấy ý chí can cường, nguyện ước sâu dày của một 
người dẫn thân trên con đường Bồ Tát đạo. Tuy nhiên, trong tất 
cả những cuộc nói chuyện từ hơn hai thập niên qua với phóng 
viên Việt Báo và với nhiều báo khác - trong đó có báo O.C. 
Register và báo Los Angeles Times — Thầy Kusho luôn luôn 
khiêm tốn, bày tỏ ưa thích lặng lẽ và hiển lộ sự tôn trọng đối với 
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quý tôn đức Phật Giáo Việt Nam và với bất kỳ chúng sinh nảo. 
Tuy rằng, Thầy Kusho bây giờ được gọi bằng danh hiệu Geshe 
Lharampa, trong đó chữ “Geshe” hiểu là học vị Tiến sĩ và 
“Lharampa” là học vị cao nhất của dòng Gelug. 


Khi Thầy Kusho hoàn tất văn băng Geshe Lharampa, nhà sư 
Zong Rinpoche đã gửi email bằng tiếng Anh tới một số Phật tử 
Việt Nam quen biết, nơi đây xin dịch là: “7ô¡ rất vui để chúc 
mừng lỄ tốt nghiệp Œeshe Lharampa của Œeshe Kunchok 
Woser. Bên cạnh sự kiện tốt nghiệp của Tì hãy là một cột mốc 
lịch sử trong cả hai truyền thống Phật giáo Tây Tạng và Việt 
Nam, riêng cá nhân tôi đã biết Geshe Kunchok Woser trong 
nhiễu năm, tôi tin tưởng rằng Thầy sẽ đóng góp to lớn cho Phật 
pháp trên toàn thể giới và đặc biệt là trong cộng đồng Phật tử 
Việt Nam.” 


Cũng nên nhắc tới nhận định hơn một thập niên trước, vào tháng 
4/2009, cựu Tăng sĩ Phật giáo Tây Tạng TenzIn DorJee, giáo sư 
tại Đại học CSU Fullerton, thì Thầy Don, lúc đó được 23 tuổi, 
vừa tốt nghiệp Học Viện IBD, hoàn tất các khóa học 7 năm của 
Bộ Bát Nhã Ba La Mật Đa, và thầy lúc đó cũng là tăng sinh trẻ 
nhất của Học Viện. Thầy Don đã thi 5 kỳ thi viết và thi 2 kỳ thi 
tranh luận. Thầy Don đã tốt nghiệp ở hạng trong nhóm điểm cao 
nhất so với các vị sư đồng học. Giáo sư Tenzin Dorjee, người đã 
nhiều năm hỗ trợ cho Thầy Don, từ cả trước khi Thầy Don xuất 
gia, nói răng thành quả học xuất sắc của Thầy Don đã làm mọi 
người tại ngôi chùa Tây Tạng TD Ling đều vui mừng và tự hào. 
GS Tenzin nói các kỳ thi viết Tạng Ngữ và thi tranh luận bằng 
tiếng Tây Tạng không dễ dàng chút nào, đặc biệt khi chủ đề thi 
là các khóa học 7 năm về Bát Nhã. 


Quý Thầy ở IBD đã nghĩ gì về Thầy Kusho? Hiệu Trưởng Học 
Viện IBD là ngài Pema Dorjee tin rằng Thầy Don được tiền 
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định để qua Ấn Độ tu học, “Đây phải là có duyên lành từ kiếp 
trước. Tôi tin rằng Kusho có nghiệp rất lành, nghiệp này đẩy 
Kusho qua Ấn Độ để làm nhà sư, rồi lại học triết học Phật Giáo 
tới chỗ thâm sâu. Kusho quá trẻ, có một gia đình rất tốt, và có 
nhiễu thân nhân ngoài đời, nhưng Kusho thực sự muốn tu học 
Phật Học. Đúng vậy, Kusho thực sự muốn. Chính Kusho đã tự 
quyết định vào đường tu.” 


Cuộc phỏng vấn qua email bằng tiếng Anh sau khi được tin 
Thầy Kusho tốt nghiệp văn bằng Lharampa. Nơi đây sẽ dịch 14 
câu vấn đáp như sau. 


Câu #l1: 


-- Chúng tôi nên xưng hô thế nào với Thầy? Lạt ma? Đại sư? 
Rinpoche? Geshe? Hay chỉ nên gọi là Thầy? 


-- Cá nhân tôi không cảm thấy rằng bất kỳ ai nên gọi tôi bằng 
bất kỳ chức danh hay tên gọi đặc biệt nào. Vì sự nghiệp cao cả 
mà quý tăng ni đã dẫn thân, chúng ta xưng hô với các tu sĩ bằng 
chữ "Venerable" (Bậc tôn kính), và trường hợp của tôi không có 
gì khác biệt. Tôi nghĩ răng thuật ngữ tương đương, mặc dù 
không nhất thiết phải theo sát nghĩa đen, của chữ "Venerable" là 
"Thầy" trong tiếng Việt, vì vậy nó cũng là cách gọi phù hợp. 
Gia đình và những người thân thiết đã gọi tôi bằng từ ngữ 
[Thây] đó. 


(Chỗ này nên ghi chú: chữ "Venerable" dịch sát nghĩa là “Bậc 
tôn kính” trong tiếng Việt dịch nhiều cách theo chức danh là Đại 
Đức, Thượng Tọa, Hòa Thượng. Nói gọn là “Thầy” là hay 
nhất.) 


Câu #2: 
-- Ý nghĩa của cách xưng hô “Geshe” là gì? 
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- Từ góc độ vừa hoàn thành chương trình học thuật thông 
thường của tu viện, được gọi là "Chương trình Geshe”, và thay 
mặt cho các bạn cùng lớp và đồng sự của tôi đã hoàn thành nó, 
danh hiệu hoặc tên chính thức được sử dụng để chỉ một người 
đã trải qua đầy đủ hệ thống học thuật tu viện là "Geshe." Một 
cách dịch thô sơ của chữ "Geshe” sẽ là "người bạn tâm linh/đức 
hạnh." 


Câu #3: 


-- Chúng tôi biết Thầy vừa được cấp bằng Lharampa. Xin cho 
biết Thầy đã mắt bao lâu để có được bằng cấp đó. 


-- Cá nhân tôi đã mất 22 năm để hoàn thành khóa học Geshe 
Lharampa. Về mặt kỹ thuật, tôi đã gia nhập tu viện cách đây 23 
năm, nhưng năm đầu tiên tôi dành phần lớn thời gian để học 
ngôn ngữ, đọc và viết cũng như học thuộc lòng. Các nghiên cứu 
về chương trình Geshe thực tế đã không bắt đầu cho đến năm 
sau đó. 


Câu #4: 


-- Thầy đã học được gì từ văn bằng Lharampa? Chỉ có Phật giáo 
Tây Tạng? Thầy có học các bộ phái Phật giáo khác hay không, 
Nam Tông, Bắc Tông, Thiền tông và bộ phái khác không? 


-- Thời gian của tôi trong chương trình xoay quanh triết học 
Phật giáo Tây Tạng. Tôi không có kinh nghiệm với các truyền 
thống khác. Nghiên cứu về các truyền thống khác là trên cơ sở 
cá nhân nhiều hơn, và cho đến nay tôi chưa thực hiện cuộc khảo 
sát của riêng mình về các lĩnh vực như vậy. 

Câu #Š: 


-- Thầy có thể mô tả một ngày bình thường trong đời sống tu sĩ 
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trong tu viện của thầy không? 


-- Mặc dù thời khóa biểu và lịch trình có thể dao động tùy theo 
thời gian trong năm, một ngày "điển hình" tại tu viện bao gồm 
các buổi cầu nguyện buổôi sáng lúc 6-8 giờ sáng, một phiên tranh 
luận buổi sáng từ 8§:30-10 giờ sáng, lớp triết học hoặc tự học 
(chương trình tự học bao gồm việc học thuộc lòng, đọc và phân 
tích) từ 10-11 giờ sáng, ăn trưa lúc I1-I1:30 sáng, nghỉ ngơi và 
tự học từ 12-2 giờ trưa, lớp triết học hoặc tự học từ 2-5 giờ 
chiều, ăn tối lúc 5 giờ chiều, tự học lúc 5:30-6:30 chiều, buổi 
cầu nguyện buổi tối/hay buổi tranh luận buổi tối lúc 6:30/7:30- 
10 giờ tối, và ôn tập thuộc lòng và đọc từ 10-11 giờ tối. Đây chỉ 
là để đưa ra một cái nhìn tổng quát vì các nhà sư có các công 
việc thường lệ khác nhau và như đã đề cập trước đó, lịch trình 
thay đổi tùy thuộc vảo thời gian và các phần của năm học. 


Câu #6: 
-- Thây có thời gian rảnh vào Thứ Bảy hoặc Chủ Nhật không? 


-- Cuối tuần ở khu vực phía nam Ấn Độ nảy là những ngày Thứ 
Hai. 


Câu #7: 

-- Thầy có chơi bóng đá trong tu viện không? 

-- Tôi không chơi bóng đá ở tu viện, đó cũng không phải là một 
phần của ngày bình thường ở đây, nhưng theo thời gian, hoạt 


động cơ thể và tập thể dục đã được chú trọng hơn và dần dần 
được khuyến khích, đặc biệt là vào cuối tuần. 


Câu #6: 


-- Thầy có thê cho chúng tôi biết về kiếp trước của Thây, và làm 
thế nào Thầy có thê biết được điều đó? Thầy có muốn chúng tôi 
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công bồ thông tin này không? 


-- Tôi không biết chút nào về, cũng không có bất kỳ ký ức nảo 
về kiếp trước hoặc các kiếp sống trước kia của mình. Sẽ thật 
tuyệt nếu ai đó có thể cho tôi biết về những kiếp đó. 


Câu #9: 


-- Thầy có thần thông nào không? Thây có muốn chúng tôi công 
bố thông tin này không? 


-- Tôi không có bât kỳ sức mạnh huyện thuật nào. Điêu gân nhât 
mà tôi có thê đên với sức mạnh huyện thuật là mơ mộng về 
chúng. 


Câu #10: 


-- Có độc giả muốn tập thiền 5 phút mỗi ngày. Xin vui lòng cho 
chúng tôi một chỉ dẫn về thiền định có hướng dẫn (guided- 
meditation Instrucfion). 


-- Tôi không có nhiều kinh nghiệm trong việc ngồi thiền hay 
thiền định nhất tâm (single-pointed meditation). Thực tế, đó là 
điều mà bây giờ tôi muốn làm nhiều hơn và hình thành thói 
quen ồn định. Tuy nhiên, tôi tin rằng khi nói đến việc ngồi thiền, 
hầu hết sẽ bắt đầu với việc tập trung vào hơi thở của họ ở một 
nơi yên tĩnh, tĩnh lặng. Giữ cho tâm tĩnh lặng là một thách thức 
rất lớn, do đó, yếu tố trên thân là hít vào, thở ra và nhận ra mối 
liên hệ giữa thân và tâm có thể giúp ôn định các niệm của người 
tập thiền và sẽ chú tâm vào cái bây giờ hiện tiền. 

Câu #I1: 

-- Có độc giả muốn thực hành một thiền quán từ bi (Metta 


Meditation). Xin vui lòng cho chúng tôi một chỉ dẫn ngắn. 
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-- Tôi nghĩ rằng từ bi, lòng trắc ấn là ước muốn cho chính mình 
và/hoặc những người khác thoát khỏi đau khổ và cả những 
nguyên nhân của nó. Do đó, suy ngẫm và nhận ra đau khổ sẽ 
cho cảm giác như bước đầu tiên cho bất kỳ suy nghĩ nào về từ 
bi, về lòng trắc ân. Bạn có thể khởi đầu với việc phân tích nỗi 
đau và nỗi buồn của chính mình. Sau đó, khi bạn nhìn ra bên 
ngoài, bạn có thê chấp nhận rằng chính sự đau khổ này có thể và 
thậm chí người khác cũng thường trải qua. Thấy những kinh 
nghiệm như vậy về đau đớn, một cách tự nhiên bạn tìm cách 
chấm dứt chúng và tương tự cảm thọ như vậy đối với những 
người khác. Bạn không cần phải tìm kiếm đâu xa khi nghĩ về sự 
đau khổ của người khác; hãy nghĩ về gia đình, bạn bè và những 
người thân thiết của bạn trước rồi từ từ mở rộng ra từ đó. 


Khi nuôi dưỡng từ bi và trắc ấn đối với người khác, đôi khi có 
thê thấy khó đồng cảm với nỗi đau khổ của người khác và trong 
những khoảnh khắc đó, tôi tin rằng điều chủ yêu là bạn phải tự 
đặt mình vào vị trí của họ và nhớ rằng đau khổ biểu hiện dưới 
vô số hình dạng và hình thức. Dù lớn hay nhỏ, nỗi đau và nỗi 
thống khổ đều phổ biến, lan tỏa. Suy nghĩ này giữ vai trò như là 
một nền tảng của cảm thọ đồng nhất giữa bản thân mình và 
người khác, và là duyên mạnh mẽ để khởi sinh ra tình yêu 
thương và lòng từ bi. 

Câu #12: 

-- Trong hoản cảnh nguy nan, chúng ta nên cầu nguyện với ai? 
Cầu nguyện Đức Quán Thế Âm, vị Bồ tát gọi theo tiếng Việt 
này còn tên trong Phật giáo Tây tạng là ChenrezIg? 

-- Trong một tình huống nguy hiểm, trước tiên người ta nên dựa 
vào nhận thức đời thường của mình và xem giải pháp nào có thể 
được đưa ra từ phía mình. Nếu cầu nguyện là lựa chọn duy nhất 


còn lại, thì câu nguyện với vị nào hay với bât cứ những gì mà họ 
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tin tưởng nhất sẽ là điều tốt nhất. 
Câu #13: 


-- Sau văn bằng Lharampa, Thầy sẽ học thêm ngành gì? Bao 
nhiêu năm nữa? 


-- Tiếp theo là một năm đề nghiên cứu, học về mật tông. Tôi đã 
hoàn thành chương trình Lharampa, nhưng đối với cá nhân tôi, 
đó mới chỉ là bước khởi đầu. Còn có rất nhiều kỹ năng để phát 
triển, còn có rất nhiều điều để học, và quan trọng nhất là thực 
hành. Tôi trọn đời sẽ luôn luôn học hỏi và sẽ vẫn luôn luôn là 
một sinh viên. 


Câu #14: 


-- Nhiều người trong chúng tôi nghĩ răng Thầy sẽ trở thành một 
bậc thầy vĩ đại - một kiểu như Milarepa hoặc Nagarjuna. Hãy 
cho chúng tôi một chút hy vọng (làm ơn). 


-- Thật không may, tôi không phải là bất kỳ loại bậc thây vĩ đại 
nào, cũng không có thể hy vọng được ở bất kỳ đâu mắp mé gần 
với Milarepa hoặc Arya Nagarjuna trong kiếp này. Nhưng có 
thể với đủ nỗ lực, tu tập, tích lũy thiện nghiệp và công đức, và 
nhân duyên chín muôi, thì hắn có thể là cần nhiều kiếp nữa, kế 
từ bây giờ. 


Nơi đây cũng nên ghi chú thêm, rằng một số Phật tử Quận Cam 
tin răng Thây Kusho là hậu thân của một nhà sư có nhân duyên 
với cả Phật giáo Việt Nam và PG Tây Tạng. Chỗ này dĩ nhiên 
không ai có thê biết chính xác. Nhưng đây là suy đoán từ một số 
Phật tử khi, trong một vải năm, Thầy Kusho được chọn vào 
nhóm học trò đặc biệt của Lati Rinpoche, người đã giữ chức 
Viện Trưởng Gaden Shartse trong 8 năm, rồi sau đó nhận lệnh 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma để nhận nhiệm vụ dạy kèm cho các vị 
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tái sinh. 


Dự kiến, Thầy Kusho sẽ đến Gyuto, chính thức đi từ Hiển giáo 
vào Mật giáo, một thời gian sau Tết Tây Tạng (21 tháng 
2/2023), ước chừng khoảng tháng 3/2023. Như thế Thầy Kusho 
đã là người ngoại quốc đầu tiên (không phải Tây Tạng) lẫy văn 
bằng Lharampa, bây giờ cũng là vị Geshe Lharampa ngoại quốc 
đầu tiên đi vào Mật viện Gyuto. Đó là những cơ duyên kỳ lạ. 


Trong cương vị của nhà báo phỏng vấn, xin phép có vài ý riêng 
như sau. Rằng phân biệt bộ phái chỉ vì hoàn cảnh lịch sử, vì phát 
triển địa phương, không nên xem như là những gì dị biệt lớn 
lao, vì chỉ nên chú tâm vào các điểm độc đáo của Phật Giáo: các 
pháp ấn khổ, vô thường, vô ngã; con đường vượt khổ duy nhất 
là Bát Chánh Đạo, gọi tắt là Giới Định Tuệ để lìa tham sân si. 
Đó là các điểm chung của các bộ phái. Những điểm dị biệt khác 
nên xem là kinh nghiệm riêng bộ phái — thí dụ, tranh luận về 
thân trung âm, về mật chú, về đi tìm thân tái sinh, về nghĩ vẫn A 
Tỳ Đàm, về Tịnh Độ A Di Đà... -- vẫn giữ chung các giáo lý về 
các pháp ấn và con đường Bát Chánh Đạo. Hy vọng bài phỏng 
vấn này đã trả lời được nhiều thắc mắc của độc giả về học trình 
Lharampa, và về nhà sư rất mực khiêm tốn mà Việt Báo có cơ 
duyên quen biết và được gọi thân mật là Thầy Kushok. 


California, tháng 1/202 
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THẦY TUỆ SẼ: 
NHƯ VOI GIỮA TRẬN TIỀN 


Nam Mô Bồn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính đảnh lễ Giác Linh Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
Kính bạch chư tôn đức. 


Con xin phép thay mặt các cư sĩ tong GHPGVNTN/HK và 
nhiều cư sĩ khác để nói lên tắm lòng chúng con. 


Bản thân chúng con rất cảm động có được cơ duyên nói chuyện 
trong buổi Lễ Tưởng Niệm Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ 
Sỹ. Chủ đề chúng con nói chuyện hôm nay sẽ là “Thầy Tuệ Sỹ: 
Như Voi Giữa Trận Tiền.” 


Hình ảnh trận tiền nơi đây là trận chiến đối nghịch với tham sân 
si, để kết thúc vô lượng chu kỳ sanh và tử mà chúng ta đã trải 
qua. Hình ảnh voi nơi đây là nói rằng Thầy đã xuất hiện trước 
mắt chúng con như một tấm gương khổng lỗ, nơi đó vô lượng 
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mũi tên, vô lượng gươm giáo của các bất thiện pháp không làm 
Thầy suy suyên. Giữa rừng già vô minh, Thầy Tuệ Sỹ đã hiện ra 
trước mắt chúng con như một con voi đầu đàn, với trí tuệ và 
định lực cực kỳ hy hữu, đã làm sáng thêm ngọn đèn Chánh Pháp 
cho mọi người cùng nhìn rõ lối đi, và Thầy đã băng băng bước 
tới, đã dọn lối vượt qua cánh rừng vô minh cho các thế hệ Phật 
tử đi sau. 


Một hình ảnh trong Kinh Phật có thể cho một hình dung về 
Thầy Tuệ Sỹ: bậc long tượng, tức là con voi kiệt xuất nhất trong 
loài voi. Phẩm Bắt tư nghị trong kinh Duy ma quyền trung nói: 
Ví như bước đi của long tượng, con lừa không thể kham được. 
Kinh Hoa nghiêm quyền 7 nói rằng, long tượng là dụ cho uy 
nghi của vị Bồ tát mạnh mẽ tốt đẹp không gì sánh bằng. 


Chúng con không có đủ chữ đề nói về công hạnh của Thầy Tuệ 
Sỹ. Bởi vì ngôn ngữ vốn đã bất toàn, vì không thể dùng lời nói 
về một thiện pháp vốn đã hoàn hảo từ chặng đầu, tới chặng cuối. 
Trong khi dân tộc mình và đa số trong tứ chúng đang ngập chìm 
trong giận dữ, hoang mang và lo sợ, Thầy Tuệ Sỹ đã hiện ra như 
con voi chúa để chúng con học theo Tâm Vô Úy và Tâm Từ Bị, 
và để học bước đi kiên định trong Chánh Pháp. Tất cả những 
chữ của thế gian đều vô nghĩa, không nói lên được một kiếp 
sống tượng vương của Thầy, mà chúng con có cơ duyên chứng 
kiến nhiều thập niên qua. Thầy không bận tâm với những chữ 
được chúng con đã dùng để ca ngợi thầy, như - thiên tài hy hữu, 
Tam tạng pháp sư, bậc đại thiền sư, nhà thơ vĩ đại, và tất cả 
những chữ khác mà chúng con có thê tìm được. 


Thầy Tuệ Sỹ đã từng nhiều lần lui vào ân dật, sống lặng lẽ như 
voi trở về hang, ngồi dịch những ngàn trang lời Phật dạy, nhưng 
rồi lại bước ra trước mắt chúng con đề làm sáng tỏ Chánh Pháp, 
để lẫy hành hoạt thân giáo hiển lộ cho chúng con học và sống 
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theo Chánh Pháp. Lời dạy xưa nói rằng, hãy y pháp, bất y nhân, 
và trước mắt chúng con, chính Thầy đã trở thành pháp: Thầy 
Tuệ Sỹ đã trở thành một tượng hình Chánh Pháp sinh động. Khi 
đã nhìn thấy hình ảnh Thầy ngồi Thiền trên giường bệnh nửa 
đêm, làm sao chúng con có thê làm biếng được nữa. Khi đã nhìn 
thấy Thầy năm trên giường bệnh, và đưa tay ra gõ lên chiếc iPad 
để chú giải bản văn về Thành Duy Thức Luận của một môn đệ 
gửi tới, làm sao chúng con có thể tiếp tục năm ngủ sớm và thức 
dậy trễ. 


Hãy hình dung như thế này: sau khi Đức Phật tuyên thuyết 
Chánh Pháp, khắp các cõi đều chấn động. Và rồi hơn hai ngàn 
năm sau, âm vang lời Đức Phật đã hội tụ về lại nơi mảnh đất 
Việt Nam đầy đau khổ, để trở thành một nhà sư có tên là Tuệ 
Sỹ. Một nhà sư đúng nghĩa trong Kinh Phật, một tỳ kheo sống 
với giới định huệ, và đó là hình ảnh đẹp nhất trong các cõi trời 
người. Tất cả các chữ khác của thế gian không nói được phần 
nảo của cái đẹp này: một nhà sư, sống như một con voi chúa để 
đìu đắt đàn voi lội qua dòng sông sinh tử. 


Những gì Thầy Tuệ Sỹ đã viết, đã làm đều đã trở thành một 
phần đi sản văn hóa dân tộc. Thầy dịch các bộ A Hàm. Thầy là 
một học giả và là một luận sư thông cả nhiều truyền thống Phật 
học, từ Phật giáo sơ kỳ, cho tới Phật giáo bộ phái, và rồi Phật 
giáo thời hiện đại. Có những câu thơ của Thây khi viết xuống đã 
trở thành một phần của văn học sử, như bốn câu thơ ngũ ngôn: 


CÚNG DƯỜNG 


Phụng từ ngục tù phạn 
Củng dường Tối Thắng Tôn 
Thế gian trường huyết hận 
Bình bát lệ vô ngôn 
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Bản dịch của Tâm Huy Huỳnh Kim Quang kèm chú giải như 
sau: 


“Hai tay dâng bát cơm tù 

Củng dường Tối Thắng Đại Từ Thể Tôn 
Cõi trần máu hận trào tuôn 

Tay bưng bình bát lặng thâm lệ rơi. 


Tâm đại từ, đại bi của Thây như vậy, nên khi thấy chúng sinh 
đau khổ, Thây chịu nhận sự khổ đau thay cho chúng sinh mà 
không một lời oán hận.” 


Có một điểm nỗi bật nơi Thầy Tuệ Sỹ: Thầy là người đánh thức 
chúng con ra khỏi tháp ngà. Bởi vì nhiều người trong chúng con 
nghĩ rằng mỗi ngày có hai thời công phu là đủ, Thầy cho thấy là 
chưa đủ, vì từng khoảnh khắc trên giường bệnh, Thầy vẫn giữ 
tâm trong Thiền định, vẫn gõ chữ chú giải kinh luận cho hậu 
học không nhằm lẫn. Bởi vì nhiều người trong cư sĩ chúng con 
nghĩ răng phải xây chùa, đắp tượng, dâng hương hoa cúng Phật 
là đủ cho phước đức nhiều đời, Thầy Tuệ Sỹ đánh thức chúng 
con bằng cách viết về Cư sĩ Úc già. Như trong Chương I, sách 
Du Già Bồ Tát Giới, Thầy Tuệ Sỹ viết: “Bản kinh Úc-già 
Trưởng giả của Đại thừa, để xác nhận chí nguyện của ông 
Trưởng giả, đã gắn cho ông những lời thỉnh vấn Phật: “Những 
thiện nam tử, thiện nữ nhân, vì ích lợi của hết thảy chúng sinh, 
muốn đưa tất cả vào Niết-bản an lạc cứu cánh, muốn duy trì 
Tam bảo tôn tại thế gian không gián đoạn... những vị ấy cần 
phải làm gì? Giới đức hành xử của Bồ-tát tại gia là thế nào? 
Làm thế nào mà tuy vẫn sống đời tại gia những vẫn tùy thuận tu 
hành những điều Như Lai giáo huấn mà không tôn hoại các bồ- 
đề phần?” 


Thầy không muốn chúng con ngồi yên nơi tháp ngà. Thầy Tuệ 
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Sỹ là một con voi đữ. Trong sách "Triết Học về Tánh Không," 
Thầy Tuệ Sỹ đã viết về ngài Long Thọ, và có vẻ như đây là vận 
mệnh của chính Thầy: "Nàgàr?una xuất hiện như một con voi dữ 
trong truyền thống Phật học và tư tưởng triết học Ấn Độ. 
Đương thời, đối với các nhà hiển triết Ấn Độ, Nàgàrjuna được 
xếp vào hàng những tư tưởng gia Phật học lỗi lạc bậc nhất. 
Nhưng ngay trong hàng ngũ này, Nàagàdrjuna lại được kính trọng 
như một tên phá hoại đáng sợ." 


Điều khó cho tất cả những người đi sau Thầy Tuệ Sỹ là làm sao 
có thể đi cho vừa bước chân voi của Thầy. Không chỉ là vết 
chân voi quá lớn vì những hành hoạt của Thầy, mà những dịch 
phẩm và tác phâm Thây để lại đã làm cho chúng con đỡ mắt thì 
giờ. Thầy Tuệ Sỹ đã đi đôi giày ngàn dặm, rút ngăn thì giờ cho 
công trình Đại Tạng Kinh, và nhiều lĩnh vực nghiên cứu khác. 


Rất nhiều trăm năm vẻ sau, Phật Giáo VN sẽ vẫn còn mang ơn 
Thầy Tuệ Sỹ. Những người học Phật khi mở sách ra đọc, sẽ vẫn 
còn thấy hình bóng Thầy Tuệ Sỹ trên những dòng chữ. Có thể 
hình dung răng, những người học Phật vẫn đang thọ dụng các 
công trình của Thầy, khi mở ra các trang Kinh A Hàm, khi đọc 
bản dịch Thiền Luận, khi đọc chú giái Kinh Duy Ma Cật Sở 
Thuyết và nhiều kinh luận khác. Và tương tự, sẽ có rất nhiều 
người sáng tác văn học, thí dụ, chính chúng con, vẫn còn chịu 
ảnh hưởng của Thầy Tuệ Sỹ khi làm thơ Thiền hay câu đối 
Thiền. Thầy Tuệ Sỹ đã bao phủ cả một bầu trời Phật học lớn 
như thế. Chúng con sẽ thấy những gì đời sau học, cũng có một 
phần xương tủy, máu thịt, tìm óc của Thây. 


Trong truyện bản sanh Jataka số 30, kế về một con voi chúa, 
một tiền kiếp của Đức Phật Thích Ca, vì lòng từ bị, voi đã tự 
quyên sinh để lấy thân xác làm thức ăn cứu đói cho 700 người 
đi lạc trong rừng sắp chết đói. Thầy Tuệ Sỹ đã là một con voi 
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chúa như thế. 


Từ thập niên 1980s tới giờ, đã nhiều lần, khi đọc tin hay dịch tin 
về Thầy Tuệ Sỹ, tự nhiên nước mắt của chúng con rơi xuống, 
không cầm được. Nói ra thì có vẻ con nít, nhưng sự thật là như 
thế, chúng con đã từng khóc như con nít. Và bây giờ, khi viết 
những dòng chữ nảy, nước mắt cũng rưng rưng. Mất mát này 
quá lớn. 


Nơi đây, để kết luận, chúng con xin đọc 2 câu đối kính dâng 
Thầy Tuệ Sỹ: 


Hiện trăng đáy nước, ngôi giữa sắc không, dịch Tam Tạng. 
Mưa pháp lưng trời, bước qua thực huyễn, luận Nhất Thừa. 


Nam Mô Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 
Cư sĩ Nguyên Giác 


(Thay mặt các cư sĩ trong GHPGVNTN/HK và nhiều cư sĩ 
khác) 
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MỘT MAI TÔI NGƯNG DÒNG CHỮ 


Có một thời tôi bất chợt hóa thân 

từ chút bụi trên núi tuyết bay theo làn gió nhỏ 
vào một thân năm uấn dịu dàng hơi thở 

cũng bắt chước nhân gian đi đứng nói cười 
cũng tập làm thơ, tay còn hơi lạnh mây trời 


Có một thời tôi cũng hóa thân 

làm cậu bé ngủ gục giữa những buổi trưa 

mơ thấy mình là dòng sông tìm biển đang chờ 
trong giờ mẹ dạy ê a tập đọc, tập vần 

từ trang kinh mẹ dặn phải học ân cần 


Có một thời hơi thở tôi là những dòng chữ 

rơi từ trận mưa của mười ngàn câu Pháp cú 

để trọn đời dịu dàng với từng chữ viết 

khi tay dừng là thơ sẽ hóa thành lửa 

thiêu trang giấy chuyện của ngàn năm tiền kiếp 


Có một thời tôi thấy mình là rừng cây lá 
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vọng thì thầm lời Thế Tôn năm xưa tuyên thuyết 
rồi lá rơi theo sông, đề hòa tan mục rã 

nghe dòng Kinh Tây Tạng bỗng hóa thành chữ viết 
rưng rưng nước mắt khi gặp lại cõi người rất lạ 


Rồi dòng mực viết lên những câu hỏi tiền kiếp 

chở gian nan cõi người giữa tiếng khóc thì thầm 
nửa khuya chợt tỉnh, nhớ câu hỏi của nàng Long nữ 
có ai thấy những bước chân về một lối bình an 

xâu chuỗi ngọc từng trang giấy tôi tặng nhân gian 


với một kiếp tôi là tiếng chuông đồi Yên tử 

với một kiếp tôi là tiếng Kinh tụng trên đổi Tây Tạng 
với một kiếp tôi là tượng gỗ trầm tư về Kinh vô tự 

với một kiếp tôi là giọt nước mắt trên dòng Kinh Phạn 


Một mai tôi ngưng dòng chữ 
mỉm cười chào nắng tà huy 
lắng nghe trận mưa bến cũ 
không nơi để tới, để đi. 
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MẸ DẠY CON NGỒI NHƯ NÚI 


l 

Mưa bụi lướt về trong mơ 
ướt sũng một thời trí nhớ 
thì thầm cô tích như thơ 
bay vào trong con giấc ngủ 


mẹ ru con lời dịu dàng 

nguyện cho mưa về tốt lúa 
nguyện cho khắp cõi bình an 
nguyện người người xa nhà lửa 


2 

mưa xa bay khắp bạt ngàn 
nhớ thương về theo muôn lồi 
mẹ tập cho con đánh vần 

dạy con thành sông, thành núi 


mẹ nói con phải thương người 

ba cõi kiếp xa vô lượng 

đếm sao kê hết ơn đời 

sông từng khoảnh khắc trân trọng 
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3 

mưa đêm chở ngát rừng hương 
về ôm từ bi phố nhỏ 

nghe mẹ dạy con yêu thương 
sợi nắng, cái bông, ngọn cỏ 


mẹ đạy tỉnh thức dịu dàng 
thương cả gà con, gà mẹ 

coi chừng giẫm kiến bên đàng 
con nhớ bước đi rất nhẹ 


4 

mưa khuya chở lạnh vào đêm 
nghe mẹ đọc con trang sách 
chen tiếng mưa sa bên thềm 
ngủ ngoan giữa lời tí tách 


mẹ hát ca dao ạ ơi 

nguyện con vuông tròn học chữ 
nguyện con thiện pháp không rời 
nguyện con lời lời pháp ngữ 


5 

mưa đêm tiền kiếp chưa qua 

mẹ dạy con ngồi như núi 

nghe thở hơi gần, hơi xa 

nghe vắng muôn sông nghìn suối 


mẹ dạy không ta, không người 
bước đi giữa rừng công đức 
mắt từ nhìn khắp nơi nơi 
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rỗng lặng đêm ngày tỉnh thức 


6 

mưa đêm buôn khắp Sài Gòn 
ướt sũng một thời mới lớn 
mẹ hát rằng có là không 

khổ đế mười phương đau đớn 


rằng con là biển, là rừng 

rằng con là mây, là nắng 

rằng thân chảy xiết không ngừng 
rằng tâm ba thời vắng lặng 


7 

Sông Hằng tiền kiếp mưa đêm 
địu dàng lưu chảy trong con 
sáng trưa chiều tối hiện tiền 
bờ này, bờ kia cạn dòng 

lời mẹ con ghi vào thơ 

chữ bay lưng trời cánh nhạn 
cõi này con sống như mơ 


đi đứng nằm ngồi rỗng lặng. 


Hi Tết Nguyên Đán Quý Mão 2023 
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Sinh ngày 22-2-1952 tại Sài Gòn. Tên khai sinh là Phan Tấn 
Hải. Quê cha Hà Tĩnh, quê mẹ Nha Trang, hiện định cư tại quận 
Cam, Hoa Kỳ. Từng học ở Chu Văn An, Đại Học Văn Khoa 
SG. Sống bằng nghề báo, nhưng đam mê là sáng tác văn học — 
thường ký tên Phan Tấn Hải, Phan Khéế, Trần Khải. Khi viết về 
Phật giáo, thường ký tên Nguyên Giác, Nguyễn Thường Tâm. 


Học Phật Pháp với cô Hòa Thượng bốn sư Thích Tịch 
Chiếu, Chùa Tây Tạng, Bình Dương; các Hòa thượng Thích 
Thường Chiếu (sự đệ của HT Tịch Chiếu); HT Thích Thiền 
Tâm, Đại Ninh, Lâm Đồng: HT Thích Tài Quang, Phú Nhuận, 
Sài Gòn. 


Từng cộng tác với nhiều báo và trang mạng, như Tập san 
nghiên cứu Triết Học, Tự Thức, Văn, Văn Học, Hợp Lưu, Tạp 
chí Thơ, Việt Báo, Tạp chí Giao Điểm, Giác Ngộ, Đạo Phật 
Ngày Nay, Suối Nguồn, Thư Viện Hoa Sen và nhiều báo khác. 


Tác giả, dịch giả một số sách Việt ngữ: 
— Cậu Bé và Hoa Mai (tập truyện, Nhân Văn 1986; Ananda 
Viet Foundation tái bản 2017). 
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- Thiếu Nữ Trong Ngôi Nhà Bệnh (tập truyện, A VE, 2017). 

- Một Nơi Gọi Là Việt Nam (thơ, 1987). 

- Ba Thiền Sư - Tác giả: John Stevens, Nguyên Giác dịch 
Việt. 

- Chú Giải Về Phowa — Tác giả: Chagdud Khadro, Nguyên 
Giác dịch Việt. 

— Lời Dạy Tâm Yếu Về Đại Thủ Ấn. 

- Vài Chú Giải Về Thiền Đốn Ngộ. 

- Thiền Tập — biên dịch. 

- Tuyền tập thơ nhạc Hoa Bay Khắp Trời (nhạc sĩ Trần Chí 
Phúc phô nhạc). 2015. 

- Thiền Tâp Trong Đời Thường. 2017. 

- Thiền Tông Qua Bờ Kia. 2017. 

- Thiền Tông Bất Lập Văn Tự. 2017. 

- Kinh Nhật Tụng Sơ Thời. 2018. 

- Kinh Pháp Cú Tây Tạng. 2019. 

- Viết từ phương xa. Truyện, bút ký. 2019. 

- Khoảnh khắc chiêm bao. Truyện, bút ký. 2019. 

- Để Ngộ Tông Chỉ Phật. 2020. 

- Từ Huyền Thoại Tới Tâm Kinh. 2021. 

- Từ Mặc Chiếu Tới Như Huyễn, 2023 


Sách song ngữ Việt-Anh: 

- Teachings From Anclent Vietnamese Zen Masters. 

- Teachings and Poetry of the Vietnamese Zen Master Tue 
Trung Thuong S1 (1230-1291) 

- Tran Nhan Tong (1258 — 1308): The King Who Founded 
A Zen School 

- The Zen Teachings of Master Duy Luc (unpublished) 

- The Way of Zen in Vietnam. 2020. 
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